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О военном подвиге Надежды Андреевны Ду¬ 
ровой более или менее знают многие наши совре¬ 
менники. Но немногим известно, что она совер¬ 
шила еще и героический подвиг на ниве россий¬ 
ской литературы, что ее литературная деятель¬ 
ность была благословлена А. С. Пушкиным и 
В. Г. Белинским, что ее произведениями зачиты¬ 
валась просвещенная Россия тридцатых и соро¬ 
ковых годов прошлого века. В книгу вошли 
«Записки кавалерист-девицы» а также две пове¬ 
сти «Год жизни в Петербурге, или Невыгоды 
третьего посещения» и «Серный ключ». Вступи¬ 
тельная статья написана А. С, Ерохиным. 


Подготовка текста и примечания 
Б. В. СМИРЕНСКОГО 



ГЕРОИНЯ РУССКОГО НАРОДА 


О сенью 1806 года накануне войны России с Наполео¬ 
ном в городе Гродно завербовался «товарищем», 
то есть рядовым, дворянский сын Александр Соколов. 
Потом он служил в Мариупольском и Литовском улан¬ 
ских полках, отличился в сражениях, был награжден 
солдатским Георгиевским крестом и произведен в офи¬ 
церы. 

Казалось бы, нет ничего особенного в этой обычной 
военной карьере. Но перед подвигом улана Соколова, 
а затем Александрова склоняли свои головы прославлен¬ 
ные герои Отечественной войны 1812 года во главе 
с фельдмаршалом Михаилом Кутузовым. 

Дело в том, что под именем Александра Соколова, а 
позже Александрова в русской армии сражалась долго 
никем не опознанная Надежда Андреевна Дурова, деви¬ 
ца-кавалерист. 

. Это была женщина необыкновенной судьбы, недю¬ 
жинного военного таланта. Великий Пушкин восхищался 
не только ее военными подвигами, но и даром писателя. 
Белинский был в восторге от многих ее произведений. 
О Надежде Андреевне Дуровой, говорила вся Россия. 

Среди бессмертных героев Отечественной войны 
1812 года ей принадлежит особое место. 



Жизнь Надежды Андреевны Дуровой читается, как 
захватывающий роман с самым замысловатым сюжетом. 
И только проверенные документы, сухие военные реля¬ 
ции, строки отзывов и писем современников убеждают, 
что это не выдумка романиста. 

Ее отец Андрей Васильевич Дуров родился в Уфим¬ 
ской губернии. Его предки были из Польши и носили фа¬ 
милию Туровских. При царе Алексее Михайловиче смо¬ 
ленско-полоцкие шляхтичи Туровские были переселены в 
устраиваемую тогда Уфимскую губернию. Чтобы не ка¬ 
заться чужими среди боярских служилых людей, они пе¬ 
ременили фамилию Туровских на Туровых, а затем для 
простоты русского произношения стали Дуровыми. Не¬ 
когда богатый, вельможный род шляхтичей Туровских 
захирел, обеднял. Дворянину Андрею Дупову в наслед¬ 
ство досталась лишь бедная деревенька в Вятской губер¬ 
нии. 

По вековым семейным дворянским традициям Андрей 
Дуров посвятил себя военной службе. В молодости судь¬ 
ба забросила гусарского ротмистра под городок Пиоятин 
Полтавской губернии в имение богатого укоаинского По¬ 
мещика Александровича. В имении Великая Круча моло¬ 
дой офицер влюбился в дочку Александровича, красави¬ 
цу Нацежду. Девушка отвечала ему взаимностью. Они 
решили пожениться. Но когда отец невесты узнал об 
этом, он пришел в бешенство: «Как посмел какой-то ху- 
дородый «москаль», владелец нищей деревеньки, возмеч¬ 
тать о родстве с прославленными Александровичами!» 

Тогда молодые люди обвенчались тайком и скрылись 
из дому. Узнав об этом, Александрович проклял непокор¬ 
ную дочь. 9 

Начались скитания молодоженов за полком. На од¬ 
ной из стоянок полка и родилась будущая героиня рус¬ 
ского народа. 
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Рождение дочери был настоящим ударом для моло¬ 
дой матери. У нее была единственная надежда получить 
прощение отца, если родится сын. Будущая мать мечта¬ 
ла об этом, как о самом заветном счастье. Она уже окре¬ 
стила своего первенца ласковым именем Модест, без кон¬ 
ца говорила о том, как она будет его пеленать, воспиты¬ 
вать, как взрастит героем. И вдруг ей сообщили, что у 
нее родилась дочка. Молодая мать отвернулась от ново¬ 
рожденной. 

В своих воспоминаниях Надежда Андреевна при¬ 
водит рассказ о том, как в порыве гнева мать выбросила 
ее из кареты на землю. Подоспевшие гусары подняли 
окровавленную, бездыханную девочку, которая, однако, 
вскоре выздоровела. После этого случая отец отдал ма¬ 
лютку на попечение гусара Астахова. 

В русской литературе имеется немало свидетельств о 
том, что часто простые солдаты, денщики становились 
отличными воспитателями офицерских детей. Именно та¬ 
ким оказался и гусар Астахов. Девочка росла здоровой, 
несмотря на тяжести походной жизни. Позже она так 
скажет о своем детстве: «Седло было моей первой колы¬ 
белью; лошадь, оружие и полковая музыка — первыми 
детскими игрушками и забавами». 

Росла семья ротмистра Андрея Дурова. Надо было 
побеспокоиться о будущности детей. Кочевая жизнь ста¬ 
ла невозможной. Андрей Дуров оставляет семью у Алек¬ 
сандровича, простившего к этому времени свою непокор¬ 
ную дочь, и уезжает хлопотать о штатской должности. 
И вот в просторном доме помещика раздается звонкий 
голос играющей пятилетней Нади: «Эскадрон! Направо 
заезжай! С места марш-марш!» 

Мать приходит в- ужас от этих гусарских манер доче¬ 
ри, но ничего с ней поделать не может. 

Дворянин Андрей Васильевич Дуров был пожалован 
в городничие города Сарапула Вятской губернии. И по- 



катился возок е семьей Дуровых из-под Пирятина до да¬ 
лекого Сарапула. Малолетняя Надежда хорошо перенес¬ 
ла и это путешествие, и временное житье в холодной 
Вербовке, имении Дурова, где они остановились до 
устройства в Сарапуле. 

Семейная жизнь городничего явно не удалась. Его 
жена, выросшая в довольстве И холе богатого помещичь¬ 
его имения, встретившись с житейскими заботами, труд¬ 
ностями, стала раздражительной, невыдержанной. Ее 
приводили в истерику мужские ухватки старшей дочери. 
Тогда Надежда стала тайком играть в военные игры, за¬ 
вела свой подпольный, тайный «арсенал», в котором бы¬ 
ли старые сабля, ружье, пика. 

14-ти лет ее отправили гостить к деду и бабке в име¬ 
ние Великая Круча. Здесь она прожила три года. Это 
были самые светлые дни ее девичества. Ей была предо¬ 
ставлена полная свобода. Она проводила дни в катанье 
на лодке по реке, в езде на лошадях. Здесь впервые кос¬ 
нулась любовь ее сердца. В нее влюбился юноша из со¬ 
седнего имения. Он даже просил ее руки. Бедность роди¬ 
телей Надежды помешала этому браку. 

С Украины она возвратилась повзрослевшей, более 
женственной. Мать все чаще и чаще стала заговаривать 
о замужестве. Необходимым условием успешного заму¬ 
жества в то время наряду с богатством и красотой счи¬ 
тались благородные манеры. И вот девушку стали на¬ 
сильно шнуровать, чтобы подчеркнуть ее тонкую талию, 
усаживать за рукоделия, которые она не могла терпеть, 
стали учить вести изысканные разговоры в салоне. Сво¬ 
бодолюбивая девушка всеми силами своей души проти¬ 
вилась этому. В ту пору ее тайной страстью стала кава¬ 
лерийская езда. Она приручила и объездила дикого чер¬ 
кесского жеребца Алкида, который не давался даже 
опытным наездникам. И часто под покровом ночи ска¬ 
кала она на нем по окрестностям Сарапула. 
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Как-то матери стало известно о ночных кавалерий¬ 
ских выездах дочери. Она решила ее строго наказать, за¬ 
перла в комнате. К дверям была приставлена дворовая 
девушка. Но наутро Надежда Дурова вылезла в окно, 
вскочила на Алкида и умчалась в лес. 

С детства Надежда Дурова проявляла храбрость и 
отвагу. На Украине ее любимым занятием было, увидев 
змею, схватить ее голыми руками и затем пугать ею 
сверстниц. Ее не страшили ни ночная темнота лесных 
чащоб, ни блеск молнии, ни бешеная скачка на коне. 

Мать, не понимавшая свободолюбивую натуру доче¬ 
ри, всячески противилась этим ее явно не девичьим увле¬ 
чениям. Она спешила с выдачей дочери замуж. Среди 
местных чиновников было немало желающих породнить¬ 
ся с семьей городничего. Но своенравная невеста отверг¬ 
ла несколько претендентов на ее руку и сердце. Наконец 
25 октября 1801 года состоялась ее свадьба. Сохранилась 
запись в церковной книге: «Сарапульского Нижнего Зем¬ 
ского суда дворянский заседатель 14 класса Василий 
Стефанов Чернов 25 лет понял господина Сарапульского 
городничего Андрея Дурова дочь девицу Надежду 
18 лет>. 

Эта запись имеет большое значение для биографов 
Н. А. Дуровой. Дело в том, что при вступлении в армию 
под видом дворянского сына Александра Дурова она по 
вполне понятным причинам скрыла свой возраст, свое 
замужество. Вступив в армию в 1806 году, она указала, 
что ей было всего 17 лет. На этом основании долгое 
время не удавалось установить год ее рождения. 

Свадьба была сыграна, молодая уехала к мужу, но 
спокойствие не наступило в доме городничего. Педан¬ 
тичный, неумный чиновник Чернов не мог понять души 
своей молодой жены. Начались ссоры. Мира не принесла 
и рождение сына Иоанна, в просторечии Ивана, появив¬ 
шегося на свет зимой 1803 года. 



Дворянский заседатель 14 класса Василий Стефанов 
Чернов как-то получил предписание отбыть в длитель¬ 
ную командировку в город Ирбит. Он решил взять с со¬ 
бой семью, чтобы попытаться там, вдали от родных, ути¬ 
хомирить свою непокорную жену. Эта поездка кончилась 
тем, что Надежда Дурова покинула своего супруга и сы¬ 
на и возвратилась домой. Сам по себе этот поступок был 
в то время дерзким вызовом всему обществу, и его могла 
совершить только женщина исключительно твердого ха¬ 
рактера. Больше в своей жизни Надежда Дурова ни ра¬ 
зу не встретилась со своим бывшим мужем. Неизвестно, 
встречалась ли она со своим сыном, который обратился 
к ней с письмом уже в то время, когда имя ее гремело по 
всему миру. 

Семья Дуровых тяжело переживала позор, который 
пал на их дом. Надежда Андреевна отводила душу лишь 
с любимым конем Алкидом, совершая длительные поезд¬ 
ки. Любящий отец подарил ей для этих верховых выез¬ 
дов казачий костюм в ее рост. Когда она убирала под 
папаху свои косы, то трудно было отличить ее от юного 
казака. 

Жизнь в доме ей была тяжела, беспросветна. У нее 
на глазах был пример матери, которая состарилась в 
тридцать лет под тяжестью забот, семейной неволи. На¬ 
дежда Дурова мечтает о свободе, о воинских подвигах. 
Это тем более понятно, что Россия в ту пору была нака¬ 
нуне войны с Наполеоном. Об этом открыто говорили в 
дворянских кругах, в казачьем полку, квартировавшем 
тогда в Сарапуле. 

И вот этот полк был двинут к западным границам 
России. Тогда Надежда Дурова решилась на отчаянный 
поступок. В день своих именин она переоделась в каза- 
чай казакин, отрезала косы, бросила на берегу Камы 
свою одежду, чтобы подумали, будто она утонула, вско¬ 
чила на Алкида и помчалась за уходящим полком. 



Она так описывает расставание с отеческим домом: 

«Я остановилась взглянуть еще раз на прекрасный и 
величественный вид, открывающийся с горы: за Камою, 
на необозримое пространство видны были Пермская и 
Оренбургская губернии. Темные, обширные леса и зер¬ 
кальные озера рисовались как на картине...» 

Утром «дворянский сын» упросил командира взять 
его в полк, чтобы следовать к западным границам Рос¬ 
сии. Ему было дозволено это. 

Через месяц он завербовался в городе Гродно под 
именем Александра Соколова в Коннопольский уланский 
полк, потерпевший перед этим большую убыль в личном 
составе. Полк готовился к скорому походу. Шла напря¬ 
женная учеба. Рядовой Александр Соколов быстрее и 
лучше других умел седлать и расседлывать своего Ал¬ 
кида, чистить его. Это было замечено командиром полка 
генералом Каховским, который зачислил Соколова в 
лейб-эскадрон. 

Так началась военная карьера русской амазонки На¬ 
дежды Дуровой. Ее современники, а затем дальнейшие 
исследователи долго не могли объяснить, какими чувст¬ 
вами руководствовалась она, решившись на этот неви¬ 
данный для женщины подвиг. Дореволюционные авторы 
высказывали обычную в таких случаях догадку, что в 
армию молодую женщину привела любовь к одному во¬ 
енному человеку. Другие толкуют о том, что мысль об 
уходе в армию под видом мужчины ей подала знамени¬ 
тая Прасковья Лупанова, известная под именем Пара¬ 
ши-сибирячки, которая пришла в 1804 году пешком 
в Петербург из Тобольска, чтобы просить царя о помило¬ 
вании ее отца. Будто бы Параша-сибирячка проходила 
через Ирбит, когда там жила Надежда Дурова. 

Но самый полный и лучший ответ на этот вопрос дает 
сама Надежда Андреевна Дурова. Вырвавшись из род¬ 
ного дома, она восклицает: 



«Итак, я на воле! Свободна! Независима! Я взяла мне 
принадлежащее, мою свободу; свободу! Драгоценный 
дар неба, неотъемлемо принадлежащий каждому чело¬ 
веку!» 

Разве не ясно, что этот шаг Надежда Дурова пред¬ 
приняла как протест против рабского унижения жен¬ 
щины, даже ее, дворянского круга, против ограни¬ 
чения всей жизни женщины детской, столовой. Своим 
примером она показала всей России, всему миру, на ка¬ 
кие подвиги способна свободная женщина. Позже в по¬ 
вести «Игра судьбы, или Противозаконная любовь» На¬ 
дежда Дурова снова выступит в защиту свободы жен¬ 
щины, горячо заступится за молодую девушку, насильно 
выданную замуж за нелюбимого. Как не отдать ей дань 
уважения за смелость отвергнуть обычаи, освященные 
законом и церковью! 

Но есть и другая возвышенная благородная причина 
ее необычного подвига. Это неистребимая любовь к 
Отечеству, которая негасимо горела в этой мужествен¬ 
ной и самоотверженной душе! Надежда Дурова считала, 
что лучше всего она послужит Родине в тяжкую годину 
на поле боя. Она считала величайшим счастьем защи¬ 
щать родную землю: 

«Наконец мечты мои осуществились! Я воин! Конно- 
полец, ношу оружие, и, сверх того, счастье поместило 
меня в один из храбрейших полков нашей армии!» 

Тем временем военная угроза вплотную приблизилась 
к границам России. Наполеон разбил прусскую армию 
под Иеною и Ауэрщтедтом, и вся Германия до самой 
Эльбы лежала поверженной у его ног. Прусский двор 
срочно перебрался в Кенигсберг. Против новоявленного 
претендента на владыку мира Россия двинула свою сто¬ 
тысячную армию. Зима 1806—1807 годов ознаменова¬ 
лась рядом упорных битв. В сражении при Прейсиш- 
Эйлау русские войска впервые показали непобедимому 
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Доселе Наполеону, что он встретил грозного противника. 
Французская армия, ничего не достигнув, понесла боль¬ 
шие потери, была вынуждена отступить. Однако успех 
не был закреплен командующими русскими войсками. 

В битвах кампании 1806—1807 годов принял участие 
и Коннопольский уланский полк, в котором служила 
Надежда Андреевна Дурова. Свое первое боевое креще¬ 
ние она получила в битве у городка Гудштадта против 
корпуса Нея. Несколько раз она ходила с эскадроном в 
атаку. При последней атаке она увидела, как француз¬ 
ские драгуны сбили выстрелом с лошади русского офи¬ 
цера и бросились к нему с обнаженными шпагами, что¬ 
бы добить его. Заметив это, Дурова помчалась на коне к 
неприятелю, готовясь к схватке. Увидев бешено мчавше¬ 
гося кавалериста с саблей наголо, французские драгуны 
ударились в бегство. Подскакавшая к раненому офицеру 
Дурова подняла его, усадила на своего коня, и подоспев¬ 
ший денщик отправил его в свою часть. 

Затем последовали сражения одно за другим. Участ¬ 
вуя в них, Надежда Андреевна Дурова проявила себя 
героическим воином. 

Когда полк выходил из Гродно на театр военных дей¬ 
ствий, она написала письмо своему отцу. В этом письме 
она сообщала о своем поступке. К тому времени сконча¬ 
лась мать Дуровой, отец остался с детьми на руках. Он 
написал своему дяде в Петербург, чтобы тот помог разы¬ 
скать кавалериста Надежду Дурову. Дядя написал все¬ 
подданнейший доклад Александру I. 

Царь приказал доставить улана Соколова в Петер¬ 
бург, что и было сделано. При этом была послана сопро¬ 
водительная записка генерала Буксгевдена на имя Алек¬ 
сандра I: 

«...Отличное поведение его Соколова и ревностное 
прохождение своей должности с самого вступления 
?го в службу приобрели ему от всех как начальников. 
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так и сотоварищей его, полнуіо привязанность й внй- 
мание». 

Генерал Буксгевден сообщал цар'ю о намерении ко¬ 
мандира полка генерала Каховского оставить Соколова 
в полку, ибо из него выйдет хороший офицер. 

Александр I принял молодую героиню. Узнав, что она 
спасла офицера, он наградил ее за это, как положено по 
статуту, солдатским Георгиевским крестом 5-й степени. 
Этот военный орден за № 5723 старого образца был вру¬ 
чен единственной женщине Георгиевскому кавалеру На¬ 
дежде Андреевне Дуровой. Героиня умоляла царя не ли¬ 
шать ее возможности служить в русской армии. Она бы¬ 
ла названа корнетом Александровым и определена в Ма¬ 
риупольский гусарский полк. Вскоре после этого она 
уехала в город Сарапул, где прожила почти два года. 

В армию она явилась в начале 1811 года и была опре¬ 
делена в уланский Литовский полк, с которым и начала 
Отечественную войну 1812 года. 

Всенародная Отечественная война 1812 года против 
французских оккупантов явила миру невиданный ге¬ 
роизм, всепобеждающую силу народа, отстаивающего 
независимость своей Отчизны. Прошло уже сто пятьде¬ 
сят лет с той поры, но в памяти народной живы имена 
тысяч и тысяч героев ее, начиная от простых солдат и 
крестьян-ополченцев и кончая видными военачальника¬ 
ми. Среди них мы с особым уважением называем имя 
Надежды Андреевны Дуровой. Она участвовала в важ¬ 
нейших сражениях войны 1812 года. Вот что записано 
в ее послужном списке: 

«1812 года противу французских войск в Российских 
пределах в разных действительных сражениях, июня 
27-го под местечком Миром, июля 2-го под местечком 
Романовым, 16 и 17-го под деревней Дашковкою, августа 
4 и 5-го под городом Смоленском, 15-го при деревне 
Лужках, 20-го под городом Ржацкою пристанью, 23-го 
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Под Колыцким монастырем, 24-го при селе Бородине, где 
и получил от ядра контузию в ногу, откуда и отправлен 
был на излечение, а потом прибыв в резервный эскадрон 
1813 г., в котором находясь в Герцогстве Варшавском 
при блокаде крепости Модлина с 10-го августа по 20-е 
октября равно при блокаде города Гамбурга и Гарбурга 
находился». 

Во время героического отступления наших войск На¬ 
дежда Дурова находилась в арьергарде, который по¬ 
стоянно вел бой, самоотверженно сдерживая напор пре¬ 
восходящих по численности французских войск. Она уча¬ 
ствовала в ожесточенных битвах под Смоленском и на 
Бородинском поле, она при всякой возможности напра¬ 
шивалась на самые опасные участки. После Смоленского 
сражения ее назначили ординарцем к генералу русской 
армии Коновницыну. Как-то ему потребовалось послать 
храброго, рассудительного военного на один из особо 
опасных участков фронта для оценки положения. По его 
вызову явился корнет Александров. Отдав приказание, 
генерал вдруг заколебался: 

— Ох, нет, вы слишком молоды, вам нельзя этого 
поручить; пошлите кого постарее. 

Ординарец вспыхнул от обиды: 

— Умоляю вас, испытайте меня, вы не-ошибетесь. 

Поручение было исполнено отменно, и молодой орди¬ 
нарец удостоился похвалы. 

Тяжело переживая вместе с армией вынужденное от¬ 
ступление, Надежда Андреевна Дурова ни на минуту 
не сомневалась в окончательной победе русского народа. 
С радостью записывает она в своем дневнике: 

«Кутузов приехал... солдаты, офицеры, генералы — 
все в восхищении; спокойствие и уверенность заступили 
место опасений; весь наш стан кипит и дышит муже¬ 
ством». 

Надежда Дурова героически ведет себя на поле Бо- 
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родина. Она так вспоминает о том памятном для всей 
России дне: 

«Адский день. Я едва не оглохла от дикого, неумол¬ 
каемого рева обеих артиллерий. Ружейные пули свиста¬ 
ли, визжали, шикали и, как град, осыпали нас, не обра¬ 
щали на себя ничьего внимания». 

Она окончила военную службу в 1816 году, прослу¬ 
жив в русской армии 10 лет, пройдя боевой путь от Бо¬ 
родина до крепости Модлин. 

С грустью покидала она своих боевых товарищей: 
«Минувшее счастье!., слава!., опасности!., шум!., блеск!., 
жизнь, кипящая деятельностью!., прощайте!» 

Таков военный подвиг героини русского народа, обес¬ 
смертивший ее имя навеки. 


О военном подвиге Надежды Андреевны Дуровой бо¬ 
лее или менее знают многие наши современники. Но не¬ 
многим известно, что она совершила еще героический 
подвиг на ниве российской литературы, что ее литера¬ 
турная деятельность была благословлена А. С. Пушки¬ 
ным и В. Г. Белинским, что ее произведениями зачиты¬ 
валась просвещенная Россия тридцатых и сороковых го¬ 
дов прошлого века. 

Об этом следует рассказать подробнее. 

Во время путешествия в Арзрум Александр Сергее-, 
вич Пушкин познакомился с удивительным человеком, 
оставившим у поэта память о себе на всю жизнь — бра¬ 
том кавалерист-девицы Василием Андреевичем Дуро¬ 
вым. Это был человек изумительной храбрости и самых 
диких прожектов на одну и ту же тему: как разбогатеть. 

И вот примерно в 1835 году Василий Андреевич дал 
зяать о себе из Елабуги. Он прислал письмо Пушкину, 
в котором предложил ему издать записки его сестры На¬ 
дежды Андреевны Дуровой. 




К сожалению, не сохранилось письма Дурова к поэту. 
Но у нас имеется ответ Пушкина на это предложение: 

«Милостивый государь, Василий Андреевич, искрен¬ 
не обрадовался я, получа Ваше письмо, напомнившее 
мне старое, любезное знакомство, и спешу Вам отвечать. 
Если автор Записок согласится поручить их мне, то с 
охотой берусь хлопотать об их издании. Если думает он 
их продать в рукописи, то пусть назначит сам им цену. 
Если книгопродавцы не согласятся, то вероятно я их куп¬ 
лю. За успех, кажется, можно ручаться. Судьба автора 
так любопытна, так известна и так таинственна, что раз¬ 
решение загадки должно произвести сильное общее впе¬ 
чатление. Что касается до слога, то чем он проще, тем 
будет лучше. Главное: истина, искренность. Предмет сам 
по себе так занимателен, что никаких украшений не тре¬ 
бует. Они даже повредили бы ему...» 

Это письмо было отправлено Пушкиным 16 июня 
1835 года. Таким образом, великий поэт напутствовал 
девицу-кавалериста взяться за перо. Она не замедлила 
откликнуться. В августе того же 1835 года она пишет 
Пушкину из Елабуги: 

«Не извиняюсь за простоту адреса, милостивый го¬ 
сударь! Александр Сергеевич! Титулы кажутся мне 
смешны в сравнении со славным именем вашим. 

Чтоб не занять напрасно ни времени, ни внимания 
вашего, спешу сказать, что заставило меня писать к вам: 
у меня есть несколько листов моих записок; я желал бы 
продать их и предпочтительно вам. Купите, Александр 
Сергеевич! Прекрасное перо ваше может сделать из них 
что-нибудь занимательное для наших соотечественниц, 
тем более, что происшествие, давшее повод писать их, 
было некогда предметом любопытства и удивления. Це¬ 
ну назначьте сами; я в этом деле ничего не разумею и 
считаю за лучшее ввериться вам самим, вашей честности 
и опытности. 
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Много еще хотел бы я сказать о моих записках, гіб 
думаю, что вам некогда читать длинных писем. И так 
упреждаю вас только, что записки были писаны не для 
печати и что я, вверяясь уму вашему, отдаю вам их, как 
они есть, без перемен и без поправок. Преданный слуга 
ваш Александров». 

По невыясненным причинам свои записки Надежда 
Андреевна послала не непосредственно Пушкину, а че¬ 
рез второе лицо. Это вызвало длительную задержку и 
дополнительную переписку с Пушкиным. Великий поэт 
очень интересовался записками. В письме к жене 11 мая 
1836 года он спрашивает: «Что Записки Дуровой? про¬ 
пущены ли Цензурою? они мне необходимы — без них 
я пропал». 

При первой же возможности Пушкин напечатал пер¬ 
вую часть записок в журнале «Современник» в 1836 году 
и снабдил их предисловием. 

Вскоре они вышли отдельным изданием. Записки 
сразу же привлекли внимание и читателей и критиков. 
В чем же их притягательная сила? 

Ведь к тому времени вышли уже многие тома 
воспоминаний участников войны 1812 года, описываю¬ 
щих более широкую картину этого исторического со¬ 
бытия. 

Дело в том, что записки Н. А. Дуровой — это не про¬ 
сто воспоминания участника военных походов, не про¬ 
сто историческая справка. Это прежде всего волную¬ 
щий человеческий документ, взволнованный, художе¬ 
ственный рассказ о судьбе, о мыслях, подвигах рядо¬ 
вого участника исторических событий. Воспоминания 
Н. А. Дуровой созданы из художественной ткани. В них 
рассказывается о тончайших движениях души человече¬ 
ской, бьется страстное, свободолюбивое сердце героини. 
Ее простые и бесхитростные строки полны того настоя¬ 
щего вдохновения, которое так трогает читателя. По- 
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вторяем, это не просто мемуары, а художественное про¬ 
изведение, в основу которого положена действительно 
необычная судьба. 

Удивление, вызванное публикацией записок Дуровой, 
было так велико, что некоторые подумали, что Пушкин 
мистифицирует читателей, сочинив записки сам. Этому 
даже было поверил Белинский: «Если это мистификация, 
то, признаемся, очень мастерская; если подлинные запис¬ 
ки, то занимательные до невероятности». 

Великий критик был в восторге от героини этих за¬ 
писок: 

«...боже мой, что за чудный, что за дивный феномен 
нравственного мира героиня этих записок, с ее юноше¬ 
скою проказливостью, рыцарским духом, отвращением 
к женскому платью и женским занятиям, с ее глубоким 
поэтическим чувством, с ее грустным, тоскливым поры¬ 
ванием на раздолье военной жизни из-под тяжкой опеки 
доброй, но не понимавшей ее матери». 

Особенно восхитили великого критика литературные 
достоинства записок: «И что за язык, что за слог у Де¬ 
вицы-кавалериста! Кажется, сам Пушкин отдал ей свое 
прозаическое перо, и ему-то обязана она этою мужествен¬ 
ною твердостью и силою, этою яркою выразительностью 
своего слога, этой живописною увлекательностью своего 
рассказа...» 

Как видим, Белинский относил записки к разряду 
художественной литературы, подходил к их оценке как 
к художественному произведению. Это так и есть. И не 
случайно в конце своих записок Надежда Андреевна 
Дурова печатает художественную повесть «Рассказ тата¬ 
рина», услышанную ею якобы при возвращении из армии 
домой после ранения. «Рассказ татарина» — поэтическое 
произведение о большой светлой любви юноши Хамитул- 
лы и красавицы Зугры. Они смело поднялись против 
дикого обычая: продажи невесты. Их любовь кончается 
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трагически. Гибнет Хамитулла, страдает Зугра. Но каж¬ 
дая строка этого свободолюбивого произведения — про¬ 
тест против унижения человека, гимн ему. Пусть не¬ 
сколько приглушенно, но все-таки очень явственно в 
«Рассказе татарина» звучит голос возмущения автора 
тем своевольством, беззаконием, которое творила цар¬ 
ская власть по отношению к иноверцам, малым народ¬ 
ностям. Ведь полиция, царский суд предают смерти Ха- 
митуллу на основе ложных показаний. Любовью к ма¬ 
лым народностям, среди которых долго жила Надежда 
Андреевна Дурова, проникнуты и другие ее художествен¬ 
ные произведения. 

«Записки кавалерист-девицы» были первой, но дале¬ 
ко не последней книгой Н. А. Дуровой. Она вняла сове¬ 
там Пушкина, которого боготворила, и смело, успешно 
ступила на литературное поприще. После записок она 
опубликовала в журнале «Библиотека для чтения» рас¬ 
сказ «Т-ская красавица, или Игра судьбы» (1837 год). 
Позже он войдет в ее собрание сочинений под названием 
«Игра судьбы, или Противозаконная любовь». В этом 
рассказе много автобиографичного, навеянного тяже¬ 
лыми воспоминаниями о своем детстве, о несчастливом 
замужестве. Автор выступает против попрания прав 
женщины, за уважение к ее личности, чувству. Идея рас¬ 
сказа вполне созвучна представлению передовых людей 
того времени, борющихся за раскрепощение женщины от 
сословного, семейного гнета. «Т-ская красавица, или 
Игра судьбы» читается с захватывающим интересом. 
В том же журнале «Библиотека для чтения» в 1838 году 
был напечатан рассказ «Граф Мавриций». 

В следующем году вышла отдельным изданием по¬ 
весть «Год жизни в Петербурге, или Невыгоды третьего 
посещения». Она чем-то перекликается с Записками, и 
прежде всего автобиографичностью рассказа, его худо¬ 
жественной силой. «Год жизни в Петербурге, или Невы- 
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годы третьего посещения» ценны, прежде всего, новыми, 
ранее неизвестными штрихами, которыми Н. А. Дурова 
рисует нам А. С.. Пушкина. Она встречалась с ним не¬ 
сколько раз и оставила об этих встречах мастерские на¬ 
броски Пушкина в кругу семьи, среди друзей, за рабо¬ 
той. Н. А. Дурова сумела передать ту деликатность, чи¬ 
стоту души, которая так была присуща нашему великому 
поэту. Вместе с этим в повести дана тонкая, сатириче¬ 
ская картина лицемерия, лживости многих представите¬ 
лей высшего света, чиновничества Петербурга. 

В том же 1839 году в журнале «Отечественные запис¬ 
ки» появилась новая повесть Н. А. Дуровой «Павильон». 
Повесть написана на материале новелл, вошедших 
в третью часть записок. В. Г. Белинский посвятил по¬ 
вести «Павильон» большую статью в журнале «Москов¬ 
ский наблюдатель». Великий критик дает и этому про¬ 
изведению Н. А. Дуровой положительный отзыв. В том 
Же 1839 году Белинский снова возвращается к разбору 
новой повести кавалерист-девицы «Серный ключ», напе¬ 
чатанной в сборнике «Сто русских литераторов». Он 
пишет: «По части романическо-повествовательной заме¬ 
чателен еще «Серный ключ...». 

В этом рассказе, который ведется от лица исправни¬ 
цы, речь идет о судьбе юноши и девушки из черемисов, 
как раньше называли полупрезрительно марийцев. По¬ 
жалуй, ни в одном произведении с такой силой автор 
не выступает против пренебрежительного отношения к 
малым народностям, которое насаждалось царским пра¬ 
вительством. Среди этих народностей, пожалуй, более 
придавленных и обездоленных, чем черемисы, трудно 
было сыскать. И вот Надежда Дурова показывает, ка¬ 
кая чистая, любвеобильная, героическая душа у юноши 
Дукмора и сироты Зеилы, встретившихся возле таин¬ 
ственного серного ключа, полюбивших друг друга. Зеи- 
ла и Дукмор — это олицетворение красоты, верности, 




мужества. Во имя спасения своего народа идет Дукмор 
на единоборство со страшным медведем, но, убив его, 
погибает и сам. Не выдерживает разлуки с любимым 
Зеила. 

Есть еще в этой повести одно действующее лицо — 
народ. Его добрые чувства особенно ярко проявляются 
по отношению к сироте Зеиле: «...все крестьяне едино¬ 
душно взялись кормить ее, одевать и доставлять выгоды 
и удовольствия, каких не имели собственные их дети. 
Все крестьяне не иначе называли ее, как «наша дочь 
Зеила», и дитя тоже всякую женщину в деревне звала 
своею матерью». 

1839 год был особенно плодотворным в творчестве 
Н. А. Дуровой. В «Отечественных записках» были напе¬ 
чатаны «Два слова из житейского словаря: 1. Бал. 2. Вос¬ 
поминания». Тогда же вышло четырехтомное собрание ее 
сочинений под общим названием «Повести и рассказы». 
В том же 1839 году вышло в свет ее крупнейшее произ-- 
ведение — роман «Гудишки» в четырех частях. В 1840 
году она выпустила три новые повести. В связи с этим 
Белинский заметил: «Г. Александров, видно, решился да¬ 
рить нам каждый месяц по повести». 

Но на этом литературное поприще Дуровой было 
закончено. Она сама дала себе отставку от литера¬ 
туры и больше до конца своей жизни не бралась за перо, 
заявив, что лучше написанного она ничего уже не соз¬ 
даст. 

Все литературное творчество Н. А. Дуровой развивав 
лось в русле той передовой российской мысли, которую 
возглавлял гений Пушкина, поддерживал всеми силами 
своей души Белинский. Ее произведения отличаются вы¬ 
сокой гуманностью, они напоены свободолюбием, возве¬ 
личивают человека. Прибавьте к этому поэтический 
язык, наряду с реализмом некоторую романтическую ок¬ 
раску рассказа, и станет понятным, почему ее произведи- 



ния были так впечатляющи. Это было важное явление 
в истории нашей отечественной словесности. К сожале¬ 
нию, сейчас ее даже самые лучшие творения стали биб¬ 
лиографической редкостью. 

Общую оценку ее незаурядного подвига на ниве рос¬ 
сийской литературы дал В. Белинский в статье о полном 
собрании сочинений А. Марлинского: «Важны в истории 
нашей поэзии имена таких более или менее сильных та¬ 
лантов, каковы Александров (Дурова), Вельтман, Ла¬ 
жечников, Павлов Н. Ф., кн. Одоевский и другие». 

Отойдя от литературной деятельности, она ведет 
скромную жизнь отставного военного в Сарапуле, в Кун- 
гуре, где ее брат был городничим, а после его смерти на¬ 
всегда поселяется в маленьком домике в Елабуге на бе¬ 
регу Камы. Жила она одна со своим верным старым 
слугой Степаном, в окружении большого количества жи¬ 
вотных, которых так любила. Кстати, видимо, от знаме¬ 
нитой прабабки и унаследовали известные дрессиров¬ 
щики Дуровы свою любовь к животным. Надежда Ан¬ 
дреевна всегда ходила в мужском платье, говорила в 
мужском роде и даже танцевала в качестве кавалера. 
Она считала себя штаб-ротмистром Александровым, ре¬ 
шив навсегда забыть свой женский пол. С неподражае¬ 
мым юмором рассказывает она, как Пушкин, прощаясь 
с ней в Петербурге, поцеловал ей руку. Надежда Андре¬ 
евна смутилась, покраснела и воскликнула: «Ах, я давно 
отвык от этого!» 

С присущей Пушкину тонкостью душевной он сделал 
вид, что не заметил этой оговорки. 

У штаб-ротмистра в отставке Надежды Андреевны 
Дуровой было чуткое, отзывчивое сердце. Она всегда 
нуждалась в деньгах, ибо отдавала все имеющееся у нее 
всем просящим. Пользуясь правом непосредственно об¬ 
ращаться к царю с просьбами, она ходатайствовала и 
порой небезуспешно за многих. Своего друга елабуж- 
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ского городничего старика Ерлича она буквально зава¬ 
ливала записками-ходатайствами за других примерно 
такого свойства: 

«Вот эта бабочка просит и плачет, что будто бы ея. 
мужу подкинули шлею какую-то. Будьте к ней милости¬ 
вы, Эдуард Осипович. Слуга ваш Александров». 

Когда таких записок накапливалось невпроворот, го¬ 
родничий злился и в отместку при встречах называл 
штаб-ротмистра Александрова Надеждой Андреевной, 
на что та так сердилась. 

Она скончалась 21 марта 1866 года на 83-м году жиз¬ 
ни. Ее похоронили в мужском платье, как она ходила 
шестьдесят лет, свершив много доблестных подвигов. 
Хоронили ее с воинскими почестями. В 1901 году на мо¬ 
гиле Дуровой состоялось - торжественное открытие па¬ 
мятника. На могильной плите появилась надпись: 

«Надежда Андреевна Дурова, 
по повелению императора Александра корнет Алек¬ 
сандров, кавалер военного ордена. 

Движимая любовью к родине, поступила в ря¬ 
ды Литовского уланского полка. Спасла офицера, 
награждена Георгиевским крестом. 

Прослужила 10 лет в полку, произведена в кор¬ 
неты и удостоена чина штаб-ротмистра. 

Родилась в 1783 г. Скончалась в 1866 г. Мир ее 
праху! Вечная память в назидание потомству ее 
доблестной душе!» 

Изменилась, выросла тихая Елабуга за годы Совет¬ 
ской власти. Сейчас могила героини русского народа, 
видной писательницы находится среди новостроек. И на¬ 
ши современники взяли себе в назидание память о веч¬ 
ном подвиге этой изумительной русской женщины. 


А. ЕРОХИН 






ать моя, урожденная Александровичева, 
была одна из прекраснейших девиц в 
Малороссии. В конце пятнадцатого года 
ее от рождения женихи толпою предстали 
искать руки ее. Из всего их множества 
сердце матери моей отдавало преимуще¬ 
ство гусарскому ротмистру Дурову; но, к несчастию, вы¬ 


бор этот не был выбором отца ее, гордого властолюби¬ 


вого пана малороссийского. Он сказал матери моей, чтоб 


она выбросила из головы химерическую мысль выйти 


замуж за москаля, а особливо военного. Дед мой был 


величайший деспот в своем семействе; если он что при¬ 
казывал, надобно было слепо повиноваться, и не было ни¬ 
какой возможности ни умилостивить его, ни переменить 
однажды принятого им намерения. Следствием этой не¬ 
умеренной строгости было то, что в одну бурную осен¬ 
нюю ночь мать моя, спавшая в одной горнице с старшею 


сестрою своею, встала тихонько с постели и, взяв салоп 


и капор, в одних чулках, утаивая дыхание, прокралась 
мимо сестриной кровати, отворила тихо двери в залу, 
тихо затворила, проворно перебежала ее и, отворяя 
дверь в сад, как стрела, полетела по длинной каштано- 
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вой аллее, оканчивающейся у самой калитки. Мать моя 
поспешно отпирает эту маленькую дверь и бросается в 
объятия ротмистра, ожидавшего ее с коляскою, запря¬ 
женною четырьмя сильными лошадьми, которые, подоб¬ 
но ветру, тогда бушевавшему, понесли их по. киевской 
дороге. 

В первом селе они обвенчались и поехали прямо в 
Киев, где квартировал полк Дурова. Поступок матери 
моей, хотя и мог быть извиняем молодостью, любовью и 
достоинствами отца моего, бывшего прекраснейшим 
мужчиною, имевшего кроткий нрав и пленительное об¬ 
ращение, но он был так противен патриархальным нра¬ 
вам края малороссийского, что дед мой в первом порыве 
гнева проклял дочь свою. 

В продолжение двух лет мать моя не переставала 
писать к отцу своему и умолять его о прощении, но 
тщетно: он ничего слышать не хотел, и гнев его возра¬ 
стал, по мере как старались смягчить его. Родители мои, 
потерявшие уже надежду умилостивить человека, почи¬ 
тавшего упорство характерностью, покорились было сво¬ 
ей участи, перестав писать к неумолимому отцу; но бе¬ 
ременность матери моей оживила угасшее мужество ее; 
она стала надеяться, что рождение ребенка возвратит 
ей милости отцовские. 

Мать моя страстно желала иметь сына и во все про¬ 
должение беременности своей занималась самыми оболь¬ 
стительными мечтами; она говорила: «У меня родится 
сын, прекрасный, как амур! я дам ему имя Модест; 
сама буду кормить, сама воспитывать, учить, и мой сын, 
мой милый Модест, будет утехою всей жизни моей...» 
Так мечтала мать моя; но приближалось время, и муки, 
предшествовавшие моему рождению, удивили матушку 
самым неприятным образом; они не имели места в меч¬ 
тах ее и произвели на нее первое невыгодное для меня 
впечатление. Надобно было цозвать акушера, который 




наШел нужным гіусТйть кровь; мать моя чрезвычайно 
испугалась этого, но делать нечего, должно было поко¬ 
риться необходимости. Кровь пустили, и вскоре после 
этого явилась на свет я, бедное существо, появление ко¬ 
торого разрушило все мечты и нисповергнуло все на¬ 
дежды матери. 

«Подайте мне дитя мое!» — сказала мать моя, как 
только оправилась несколько от боли и страха. Дитя 
принесли и положили ей на колени. Но увы! это не сын, 
прекрасный, как амур! это дочь, и дочь богатырь! Я бы¬ 
ла необыкновенной величины, имела густые черные во¬ 
лосы и громко кричала. Мать толкнула меня с коленей и 
отвернулась к стене. 

Через несколько дней маменька выздоровела и, усту¬ 
пая советам полковых дам, своих приятельниц, реши¬ 
лась сама кормить меня. Они говорили ей, что мать, ко¬ 
торая кормит грудью свое дитя, через это самое начи¬ 
нает любить его. Меня принесли; мать взяла меня из 
рук женщины, положила к груди и давала мне сосать 
ее; но видно, я чувствовала, что не любовь материнская 
дает мне пищу, и потому, несмотря на все усилия заста¬ 
вить меня взять грудь, не брала ее. Маменька думала 
преодолеть мое упрямство терпением и продолжала дер¬ 
жать меня у груди; но наскуча, что я долго не беру, 
перестала смотреть на меня и начала говорить с бывшею 
у нее в гостях дамою. В это время я, как видно, управ¬ 
ляемая судьбою, назначавшею мне солдатский мундир, 
схватила вдруг грудь матери и изо всей силы стиснула 
ее деснами. Мать моя закричала пронзительно, отдерну¬ 
ла меня от груди и, бросив в руки женщины, упала ли¬ 
цом в подушки. «Отнесите, отнесите с глаз моих негод¬ 
ного ребенка и никогда не показывайте», — говорила ма¬ 
тушка, махая рукою и закрывая себе голову подушкою. 

Мне минуло четыре месяца, когда полк, где служил 
отец мой, получил повеление идти в Херсон; так как это 
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был домашний поход, то батюшка взял семейство с со¬ 
бою. Я была поручена надзору и попечению горничной 
девки моей матери, одних с нею лет. Днем девка эта 
сидела с матушкою в карете, держа меня на коленях, 
кормила из рожка коровьим молоком и пеленала так 
туго, что лицо у меня синело и глаза наливались кровью; 
на ночлегах я отдыхала, потому что меня отдавали 
крестьянке, которую приводили из селения; она распе¬ 
ленывала меня, клала к груди и спала со мною всю ночь. 

Ни от переменных кормилиц, ни от мучительного пе¬ 
ленанья здоровье мое не расстроивалось. Я была очень 
крепка и бодра, но только до невероятности криклива. 
В один день мать моя была весьма в дурном нраве; я не 
дала ей спать всю ночь; в поход вышли на заре, мамень¬ 
ка расположилась было заснуть в карете, но я опять 
начала плакать, и несмотря на все старания няньки уте¬ 
шить меня, я кричала от часу громче; это переполнило 
меру досады матери моей; она вышла из себя и, выхва¬ 
тив меня из рук девки, выбросила в окно! Гусары вскрик¬ 
нули от ужаса, соскочили с лошадей и подняли меня 
всю окровавленную и не подающую никакого знака 
жизни. Они понесли было меня опять в карету, но ба¬ 
тюшка подскакал к ним, взял меня из рук их и, проли¬ 
вая слезы, положил к себе на седло. Он дрожал, плакал, 
был бледен, как мертвый, ехал не говоря ни слова и не 
поворачивая головы в ту сторону, где ехала мать моя. 
К удивлению всех, я возвратилась к жизни и сверх чая¬ 
ния не была изуродована; только от сильного удара 
шла у меня кровь из рта и носа. Батюшка с радостным 
чувством благодарности поднял глаза к небу, прижал 
меня к груди своей и сказал матери моей: «Благодари 
бога, что ты не убийца! Дочь наша жива, но я не отдам 
уже ее тебе во власть, я сам займусь ею». Сказав это, 
поехал прочь и до самого ночлега вез меня с собою, не 
обращая ни взора, ни слов к матери моей. 



С этого достопамятного дня жизни моей отец вверил 
меня промыслу божию и смотрению флангового гусара 
Астахова, находившегося неотлучно при батюшке как на 
квартире, так и в походе. Я только ночью была в комна¬ 
те матери моей, но как только батюшка вставал и ухо¬ 
дил, тотчас уносили меня. Воспитатель мой Астахов по 
целым дням носил меня на руках, ходил со мною в эс¬ 
кадронную конюшню, сажал на лошадей, давал играть 
пистолетом, махал саблею, и я хлопала руками и хохо¬ 
тала при виде сыплющихся искр и блестящей стали. Ве¬ 
чером он приносил меня к музыкантам, игравшим перед 
зарею разные штучки; я слушала и наконец засыпала. 
Только сонную и можно было отнесть меня в горницу; 
но когда я не спала, то при одном виде материной ком¬ 
наты я обмирала от страха и с воплем хваталась обеи¬ 
ми руками за шею Астахова. Матушка, со времени воз¬ 
душного путешествия моего из окна кареты, не вступа¬ 
лась уже ни во что до меня касающееся и имела для 
утешения своего другую дочь, точно уже прекрасную, 
как амур, в которой она, как говорится, души не слы- 
шала. 

Дед мой, вскоре по рождении моем, простил мать 
мЬю и сделал это весьма торжественным образом: он по¬ 
ехал в Киев, просил архиерея разрешить его от необду¬ 
манной клятвы не прощать никогда дочь свою и, полу¬ 
чив пастырское разрешение, тогда уже написал к ма- 
тёри моей, что прощает ее, благословляет брак ее и рож¬ 
дённое от него дитя; что просит ее приехать к нему, как 
діія того, чтобы лично принять благословение отца, так 
и для того, чтобы получить свою часть приданого. Мать 
моя не имела возможности пользоваться этим пригла¬ 
шением до самого того времени, как батюшке надобно 
было выйти в отставку; мне было четыре года с поло¬ 
виною, когда отец мой увидел необходимость оставить 
службу. В квартире его, кроме моей кроватки, были еще 



ДИе колыбели; похоДнай жИзнь с іакйм семейством Де¬ 
лалась невозможною. Он поехал в Москву искать ме¬ 
ста по статской службе, а мать со мною и еще двумя 
детьми отправилась к своему отцу, где и должна была 
жить до возвращения мужа. Взяв меня из рук Астахо¬ 
ва, мать моя не могла уже ни одной минуты быть ни по¬ 
койна, ни весела. Всякий день я сердила ее странными 
выходками и рыцарским духом своим; я знала твердо 
все командные слова, любила до безумия лошадей, и 
когда матушка хотела заставить меня вязать шнурок, 
то я с плачем просила, чтоб она дала мне пистолет, как 
я говорила, пощелкать; одним словом, я воспользова¬ 
лась как нельзя лучше воспитанием, данным мне Аста¬ 
ховым! С каждым днем воинственные наклонности мои 
усиливались, и с каждым днем более мать не любила 
меня. Я ничего не забывала из того, чему научилась, на¬ 
ходясь беспрестанно с гусарами; бегала и скакала по 
горнице во всех направлениях, кричала во весь голос: 
«Эскадрон! направо заезжай! с места марш-марш!» 
Тетки мои хохотали, а матушка, которую все это приво¬ 
дило в отчаяние, не знала границ своей досаде, брала 
меня в свою горницу, ставила в угол и бранью и угро¬ 
зами заставляла горько плакать. 

Отец мой получил место городничего в одном из уезд¬ 
ных городов и отправился туда со всем своим семейст¬ 
вом; мать моя, от всей души меня не любившая, кажет¬ 
ся, как нарочно делала все, что могло усилить и утвердить 
и без того необоримую страсть мою к свободе и военной 
жизни: она не позволяла мне гулять в саду, не позво¬ 
ляла отлучаться от нее ни на полчаса; я должна была 
целый день сидеть в ее горнице и плесть кружева; она 
сама учила меня шить, вязать, и, видя, что я не имею 
ни охоты, ни способности к этим упражнениям, что все 
в руках моих и рвется и ломается, она сердилась, выхо¬ 
дила из себя и била меня очень больно по рукам. 
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Мне минуло Десять лет. Матушка имела неосторож¬ 
ность говорить при мне отцу моему, что она не имеет 
сил управиться с воспитанницею Астахова, что это гу¬ 
сарское воспитание пустило глубокие корни, что огонь 
глаз моих пугает ее и что она желала бы лучше видеть 
меня мертвою, нежели с такими наклонностями. Батюш¬ 
ка отвечал, что я еще дитя, что не надобно замечать 
меня и что с летами я получу другие наклонности и все 
пройдет само собою: «Не приписывай этому ребячеству 
такой важности, друг мой!» — говорил батюшка. Судьбе 
угодно было, чтоб мать моя не поверила и не последова¬ 
ла доброму совету мужа своего. Она продолжала дер¬ 
жать меня взаперти и не дозволять мне ни одной юно¬ 
шеской радости. Я молчала и покорялась, но угнетение 
дало зрелость уму моему; я приняла твердое намерение 
свергнуть тягостное иго и как взрослая начала обдумы¬ 
вать план успеть в этом. Я решилась употребить все спо¬ 
собы выучиться ездить верхом, стрелять из ружья и, 
переодевшись, уйти из дома отцовского. Чтобы начать 
приводить в действо замышляемый переворот в жизни 
моей, я не пропускала ни одного удобного случая ук- 
расться от надзора матушки. Эти случаи представлялись 
всякий раз, как к матушке приезжали гости; она зани¬ 
малась ими, а я, я, не помня себя от радости, бежала 
в сад к своему арсеналу, то есть темному углу за кустар¬ 
ником, где хранились мои стрелы, лук, сабля и изломан¬ 
ное ружье; я забывала целый свет, занимаясь своим 
оружием, и только пронзительный крик ищущих меня 
девок заставлял меня с испугом бежать им навстречу. 
Они отводили меня в горницу, где всегда уже ожидало 
меня наказание. Таким образом минуло два года, и мне 
было уже двенадцать лет. В это время батюшка купил 
для себя верховую лошадь — черкесского жеребца, 
почти неукротимого. Будучи отличным наездником, отец 
мой сам выездил это прекрасное животное и назвал его 
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Алкидом. Теперь все мои планы, намерения и желания 
сосредоточились на этом коне: я решилась употребить 
все, чтоб приучить его к себе, и успела. Я давала ему 
хлеб, сахар, соль, брала тихонько овес у кучера и на¬ 
сыпала в ясли; гладила его, ласкала, говорила с ним, 
как будто он мог понимать меня, и наконец достигла 
того, что неприступный конь ходил за мною, как крот¬ 
кая овечка. 

Почти всякий день я вставала на заре, уходила по¬ 
тихоньку из комнаты и бежала в конюшню; Алкид встре¬ 
чал меня ржанием, я давала ему хлеба, сахару и выво¬ 
дила на двор. Потом подводила к крыльцу и со ступеней 
садилась к нему на спину; быстрые движения его, пры¬ 
ганье, храпенье нисколько не пугали меня: я держалась 
за гриву и позволяла ему скакать со мною по всему об¬ 
ширному двору, не боясь быть вынесенною за ворота, 
потому что они были еще заперты. Случилось один раз, 
что забава эта прервалась приходом конюха, который, 
вскрикнув от страха и удивления, спешил остановить га¬ 
лопирующего со мною Алкида; но конь закрутил голо¬ 
вой, взвился на дыбы и пустился скакать по двору, пры¬ 
гая и брыкая ногами. К счастию моему, обмерший от 
страха Ефим потерял употребление голоса, без чего 
крик его встревожил бы весь дом и навлек бы мне жесто¬ 
кое наказание. Я легко усмирила Алкида, лаская его го¬ 
лосом, трепля и гладя рукою; он пошел шагом, и когда 
я обняла шею его и прислонилась к ней лицом, то он 
тотчас остановился, потому что таким образом я всегда 
сходила, или, лучше сказать, сползала с него. Теперь 
Ефим подошел было взять его, бормоча сквозь зубы, 
что он скажет это матушке, но я обещала отдавать ему 
все свои карманные деньги, если он никому не скажет 
и позволит мне самой отвести Алкида в конюшню; при 
этом обещании лицо Ефима выяснилось, он усмехнулся, 
погладил бороду и сказал: «Ну извольте, если этот по- 
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стрел вас более слушается, нежели меня!» Я повела в 
торжестве Алкида в конюшню, и, к удивлению Ефима, 
дикий конь шел за мной смирно и, сгиОая шею, накло¬ 
нял ко мне голову, легонько брал губами мои волосы или 
за плечо. 

С каждым днем я делалась смелее и предприимчивее 
и, исключая гнева матери моей, ничего в свете не стра¬ 
шилась. Мне казалось весьма странным, что сверстницы 
мои боялись оставаться одни в темноте; я, напротив, го¬ 
това была в глубокую полночь идти на кладбище, в лес, 
в пустой дом, в пещеру, в подземелье. Одним словом, 
не было места, куда б я не пошла ночью так же смело, 
как и днем; хотя мне так же, как и другим детям, были 
рассказываемы повести о духах, мертвецах, леших, раз¬ 
бойниках и русалках, щекочущих людей насмерть; хотя 
я от всего сердца верила этому вздору, но нисколько, 
однако ж, ничего этого не боялась; напротив, я жаждала 
опасностей, желала бы быть окруженною ими, искала 
бы их, если б имела хотя малейшую свободу; но неусып¬ 
ное око матери моей следило каждый шаг, каждое дви¬ 
жение мое. 

В один день матушка поехала с дамами гулять в гу¬ 
стой бор за Каму и взяла меня с собою для того, как она 
говорила, чтоб я не сломила себе головы, оставшись од¬ 
на дома. Это было в первый еще раз в жизни моей, что 
вывезли меня на простор, где я видела и густой лес, и 
обширные поля, и широкую реку! Я едва не задохлась 
от радости, и только что мы вошли в лес, как я, не 
владея собою от восхищения, в ту же минуту убежала і 
бежала до тех пор, пока голоса компании сделались не¬ 
слышны; тогда-то радость моя была полная и совершен¬ 
ная: я бегала, прыгала, рвала цветы, взлезала на вер¬ 
шины высоких дерев, чтоб далее увидеть, взлезала на то¬ 
ненькие березки и, схватись за верхушку руками, со¬ 
скакивала вниз, и молодое деревцо легонько стаіило 
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меня на землю! Два часа пролетели как две Минуты! 
Между тем меня искали, звали в несколько голосов; 
я хотя и слышала их, но как расстаться с пленительною 
свободою! Наконец, уставши чрезвычайно, я возврати¬ 
лась к обществу. Мне нетрудно было найти их, потому 
что голоса, меня зовущие, не умолкали. Я нашла мать 
мою и всех дам в страшном беспокойстве; они вскрик¬ 
нули от радости, увидев меня, но матушка, угадав по 
довольному лицу моему, что я не заплуталась, но ушла 
добровольно, пришла в сильный гнев. Она толкнула ме¬ 
ня в спину и назвала проклятою девчонкою, заклявшею¬ 
ся сердить ее всегда и везде! Мы приехали домой; ма¬ 
тушка от самой залы до своей спальни вела и драла 
меня за ухо; приведши к подушке с кружевом, приказа¬ 
ла мне работать, не разгибаясь и не поворачивая никуда 
головы. «Вот я тебя, негодную, привяжу на веревку и 
буду кормить одним хлебом!» Сказавши это, она пошла 
к батюшке рассказать о моем, как она называла, чудо¬ 
вищном поступке, а я осталась перебирать коклюшки, 
ставить булавки и думать о прекрасной природе, в пер¬ 
вый раз еще виденной мною во всем ее величии и кра¬ 
соте! С этого дня надзор и строгость матери моей, хотя 
и сделались еще неусыпнее, но не могли уже ни устра¬ 
шить, ни удержать меня. 

От утра до вечера сидела л за работою, которой, на¬ 
добно признаться, ничего в свете не могло быть гаже, 
потому что я не могла, не умела и не хотела уметь де¬ 
лать ее, как другие, но рвала, портила, путала, и передо 
мною стоял холстинный шар, на котором тянулась по¬ 
лосою' отвратительная путаница — мое кружево, и за 
ним-то я сидела терпеливо целый день, терпеливо пото¬ 
му, что план мой был уже готов и намерение принято. 
Как скоро наступала ночь, все в доме утихало, двери за* 
пирались, в комнате матушки погашен огонь, я вставала, 
тихонько одевалась, украдкою выходила через заднее 


36 




крыльцо и бежала прямо в конюшню; там брала я Алки- 
да, проводила его через сад на скотный двор и здесь 
уже садилась на него и выезжала через узкий переулок 
прямо к берегу и к Старцовой горе; тут я опять вставала 
с лошади и взводила ее на гору за недоуздок в руках, 
потому что, не умея надеть узды на Алкида, я не могла 
бы заставить его добровольно взойти на гору, которая 
в этом месте имела утесистую крутизну; и так я взводи¬ 
ла его за недоуздок в руках и, когда была на ровном 
месте, отыскивала пень или бугор, с которого опять са-< 
дилась на спину Алкида, и до тех пор хлопала рукою по 
шее и щелкала языком, пока добрый конь пускался в 
галоп, вскачь и даже в карьер. При первом признаке 
зари я возвращалась домой, ставила лошадь в конюш¬ 
ню и, не раздеваясь, ложилась спать, через что и откры¬ 
лись наконец мои ночные прогулки. Девка, имевшая за 
мною смотренье, находя меня всякое утро в постели со¬ 
всем одетую, сказала об этом матери, которая и взяла 
на себя труд посмотреть, каким образом и для чего это 
делается; мать моя сама видела, как я вышла в полночь 
совсем одетая и, к неизъяснимому ужасу ее, вывела из 
конюшни злого жеребца! Она не смела остановить меня, 
считая лунатиком, не смела кричать, чтобы не испугать 
меня, но приказав дворецкому и Ефиму смотреть за 
мною, пошла сама к батюшке, разбудила его и расска¬ 
зала все происшествие; отец удивился и поспешно встал, 
чтоб идти увидеть своими глазами эту необычайность. 
Но все уже кончилось скорее, нежели ожидали: меня и 
Алкида вели в триумфе обратно каждого на свое место. 
Дворецкий, которому матушка приказала идти за мною, 
видя, что я хочу садиться на лошадь, и не считая меня, 
как считала матушка, лунатиком, вышел из засады и 
спросил: «Куда вы, барышня?». 

После этого происшествия мать моя хотела непреч 
менно. чего бы то ни стоило, избавиться моего присут» 
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ствия и для того решилась отвезти меня в Малороссию 
к бабке, старой Александровичевой. Мне наступал уже 
четырнадцатый год, я была высока ростом, тонка и 
стройна: но воинственный дух мой рисовался в чертах 
лица, и хотя я имела белѵю кожу, живой румянец, бле¬ 
стящие глаза и черные брови, но зеркало мое и матушка 
говорили мне всякий день, что я совсем нехороша собою. 
Лицо мое было испорчено оспою, черты неправильны, 
а беспрестанное угнетение свободы и строгость обраще¬ 
ния матери, а иногда и жестокость напечатлели на фи¬ 
зиономии моей выражение страха и печали. Может быть, 
я забыла бы наконец все свои гусарские замашки и сде¬ 
лалась обыкновенною девицею, как и все, если б мать 
моя не представляла в самом безотрадном виде участь 
женщины. Она говорила при мне в самых обидных вы¬ 
ражениях о судьбе этого пола: женщина, по ее мнению, 
должна родиться, жить и умереть в рабстве, что вечная 
неволя, тягостная зависимость и всякого рода угнетение 
есть ее доля от колыбели до могилы; что она исполнена 
слабостей, лишена всех совершенств и. не способна ни 
к чему; что, одним словом, женшина самое несчастное, 
самое ничтожное и самое презренное творение в свете! 
Голова моя шла кругом от этого описания; я решилась, 
хотя бы это стоило мне жизни, отделиться от пола, нахо¬ 
дящегося, как я думала, под проклятием божиим. Отец 
тоже говорил часто: «Если б вместо Надежды был у ме¬ 
ня сын, я не думал бы, что будет со мною под старость; 
он был бы мне подпорою при вечере дней моих». Я едва 
не плакала при этих словах отца, которого чрезвычайно 
любила. Два чувства, столь противоположные любовь 
к отцу и отвращение к своему' полу, — волновали юную 
душу мою с одинакою силой, и я с твердостью и по¬ 
стоянством, мало свойственными возрасту моему, заня¬ 
лась обдумыванием плана выйти из сферы, назначенной 
природою и обычаями женскому полу. 



При таком-то расположении ума и воли моей, в на¬ 
чале четырнадцатого года моего от рождения, отвезла 
меня мать моя в Малороссию к бабке и оставила у нее. 
Деда не было уже на свете. Всю нашу семью составляли 
бабка моя, восьмидесятилетняя, умная и благочестивая 
женщина; она была некогда красавица и известна по 
необычайной кротости нрава; сын ее, а мой дядя, сред¬ 
них лет человек, пригожий, добрый, чувствительный и 
до несносности, капризный, был женат на девице редкой 
красоты из фамилии Лизогубоѳ, живущих в Чернигове; 
и, наконец, тетка лет сорока пяти, девица. Я более всех 
любила молодую и прекрасную жену дяди, но никогда, 
однако ж, не оставалась охотно в сообществе моих род¬ 
ных: они были так важны, так набожны, такие неприми¬ 
римые враги воинственных наклонностей в девице, что 
я боялась думать в их присутствии о своих любимых на¬ 
мерениях. Хотя свободы моей не стесняли ни в чем, хотя 
я могла с утра до вечера гулять где хочу, не опасаясь 
быть браненою, но если б я осмелилась намекнуть толь¬ 
ко о верховой езде, то думаю, меня осудили бы на цер¬ 
ковное покаяние. Так нелицемерен был ужас родных 
моих при одной мысли об этих противозаконных и про¬ 
тивоестественных, по их мнению, упражнениях женщин, 
а особливо девиц! 

Под ясным небом Малороссии я приметно поздорове¬ 
ла, хотя в то же время загорела, почернела и подурнела 
еще более. Здесь меня не шнуровали и не морили за кру¬ 
жевом. Любя страстно природу и свободу, я все дни 
проводила или бегая по лесным дачам дядиного по¬ 
местья, или плавая по Удаю в большой ладье, называе¬ 
мой в Малороссии «дуб». Может быть, этой последней 
забавы не позволили б мне, если б знали об ней; но я 
имела предосторожность пускаться в навигацию после 
обеда, когда зоркие глаза молодой тетки закрывались 
для сна. Дядя уходил заниматься хозяйством или читал 
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газеты, которые тетушка-девица слушала с большим 
участием; оставалась только бабушка, которая могла бы 
увидеть меня, но она имела уже слабое зрение, и я в со¬ 
вершенной безопасности разъезжала прямо перед ее 
окнами. 

Весною приехала к нам еще одна тетка моя, Значко- 
Яворская, живущая близ города Лубен; она полюбила 
меня и выпросила у бабушки позволения взять меня 
к себе на все лето. 

Здесь и занятия мои и удовольствия были совсем дру¬ 
гие. Тетка была строгая женщина, наблюдавшая неос¬ 
лабный порядок и приличие во всем; она жила открыто, 
была знакома с лучшим обществом из окружных поме¬ 
щиков, имела хорошего повара и часто делала балы; 
я увидела себя в другой сфере. Не слыша никогда брани 
и укоризн женскому полу, я мирилась несколько с его 
участию, особливо видя вежливое внимание и угождения 
мужчин. Тетка одевала меня очень хорошо и старалась 
свесть загар с лица моего; воинские мечты мои начина¬ 
ли понемногу изглаживаться в уме моем; назначение 
женщин не казалось уже мне так страшным, и мне, на¬ 
конец, понравился новый род жизни моей. К довершению 
успокоения бурных помыслов моих, дали мне подругу; 
у тетушки жила другая племянница ее, Остроградская, 
годом моложе меня. Мы обе были неразлучны; утро про¬ 
водили в комнате у тетки нашей, читая, рисуя или играя, 
после обеда до самого чаю мы были свободны гулять и 
тотчас уходили в леваду (так называется часть земли, 
обыкновенно примыкающая к саду и отделяемая от него 
одним только рвом); я перескакивала его с легкостью 
дикой козы, сестра следовала моему примеру, и мы в 
продолжение урочного времени нашей прогулки облетали 
все соседние левады во всем их пространстве. 

Тетка моя, как и все малороссиянки, была очень на¬ 
божна, строго наблюдала и исполняла все обряды, пред- 
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писываемые религиею. Всякий праздник ездила к обед¬ 
не, вечерне и заутрене; я и сестра должны были делать 
то же. Сначала мне очень не хотелось вставать до свету, 
чтоб идти в церковь, но в соседстве у нас жила поме¬ 
щица Кириякова с сыном и также всегда приезжала в 
церковь. В ожидании начатия службы Кириякова раз¬ 
говаривала с теткою, а сын ее, молодой человек лет два¬ 
дцати пяти, подходил к нам или, лучше сказать, ко мне, 
потому что он говорил только со мною. Он был очень 
недурен собою, имел прекрасные черные глаза, волосы 
и брови и юношескую свежесть лица; я очень полюбила 
божественную службу и к заутрене вставала всегда уже 
прежде тетушки. Наконец, разговоры мои с молодым 
Кирияковым обратили на себя внимание тетки моей. 
Она стала замечать, расспрашивать сестру, которая тот¬ 
час и сказала, что Кирияк брал мою руку и просил меня 
отдать ему кольцо, говоря, что тогда сочтет себя уполно¬ 
моченным говорить с тетушкою. Получа такое объясне¬ 
ние от сестры моей, тетка призвала меня к себе: «Что 
говорит с тобою сын нашей соседки всякий раз, когда 
мы бываем вместе?» Не умея вовсе притворяться, я рас¬ 
сказала тотчас все, что было мне говорено. Тетушка по¬ 
качала головою, ей это очень не нравилось. «Нет, — го¬ 
ворила она, — не так ищут руки девицы! К чему объяс¬ 
няться с тобою! Надобно было прямо отнестись к твоим 
родственникам!» После этого меня отвезли обратно к 
бабке; я долго скучала о молодом Кирияке. Это была пер¬ 
вая склонность, и думаю, что если б тогда отдали меня 
за него, то я навсегда простилась бы с воинственными 
замыслами; но судьба, предназначавшая мне поприщем 
ратное поле, распорядилась иначе. Старая Кириякова 
просила тетку мою осведомиться, имею ли я какое при¬ 
даное, и узнавши, что оно состоит из нескольких аршин 
лент, полотна и кисеи, а более ничего, запретила сыну 
своему думать обо мне. 




Мне наступил пятнадцатый год, как в один день при¬ 
несли дяде моему письмо, повергшее всех в печаль и не¬ 
доумение. Письмо было от батюшки; он писал к матери 
моей, умолял ее простить ему, возвратиться и давал клят¬ 
ву все оставить. Никто ничего не мог понять из этого 
письма. Где мать моя? Почему письмо к ней адресовано 
в Малороссию? Разошлась ли она с мужем, и по какой 
причине? Дядя и бабка мои терялись в догадках. 

Недели через две после этого письма я каталась в 
лодке по Удаю и вдруг услышала визгливый голос ба¬ 
бушкиной горничной девки: «Панночко, панночко! идыть 
до бабусци!». Я испугалась, услыша призыв к бабушке, 
повернула лодку и мысленно прощалась с своим любез¬ 
ным «дубом», полагая, что теперь велят его приковать 
цепью к свае и прогулки мои по реке навсегда кончи¬ 
лись. — Как это случилось, что бабушка увидела? — 
спрашивала я, приставая к берегу. — Бабушка не вида¬ 
ла, — отвечала Агафья, — но за вами приехал Степан; 
матушка ваша прислала. — Матушка! за мною! возмож¬ 
но ли! Ах, прекрасный край, неужели я должна буду 
оставить тебя!.. Я шла поспешно домой; там увидела 
старого слугу нашего, бывшего во всех походах с отцом 
моим. Седой Степан почтительно подал мне письмо. Отец 
писал, что он и мать моя желают, чтоб я немедленно 
приехала к ним, что им скучно жить розно со мною. Это 
было непонятно для меня; я знала, что мать не любила 
меня, итак, это батюшка хочет, чтоб я была при нем; но 
как же согласилась мать моя! Сколько я ни думала и 
сколько ни сожалела о необходимости оставить Мало* 
россию, о стеснении свободы меня ожидающем, о непри¬ 
ятном размене прекрасного климата на холодный и су¬ 
ровый, но должна была повиноваться. В два дня все 
приготовили, напекли, нажарили, лакомств дали огром¬ 
ный короб и все уложили. На третий почтенная бабка 
моя прижала меня к груди своей и, целуя, еказала: «По- 
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езжай, дитя мое! да благословит тебя господь в пути 
твоем! да благословит он тебя и в пути жизни твоей!». 
Она положила руку свою мне на голову и тихо призыва¬ 
ла на меня покровительства божия. Молитва праведницы 
была услышана: во все продолжение воинственной, бур¬ 
ной жизни я испытывала во многих случаях видимое за¬ 
ступление всевышнего. 

Нечего описывать путешествия моего под надзором 
старого Степана и в товариществе двенадцатилетней 
Аннушки, его дочери; оно началось и кончилось, как на¬ 
чинаются и оканчиваются подобные вояжи: ехали на 
протяжных тихо, долго и наконец приехали. Отворяя 
дверь в зал отцовского дома, я услышала, как маленькая 
сестра моя Клеопатра говорила: «Подите, маменька, ка¬ 
кая-то барышня приехала!». Сверх ожидания, матушка 
приняла меня ласково; ей приятно было видеть, что я 
получила тот скромный и постоянный вид, столько при¬ 
личествующий молодой девице. Хотя в полтора года я 
много выросла и была почти головою выше матери, но 
не имела уже ни того воинственного вида, делавшего 
меня похожею на Ахиллеса в женском платье, ни тех 
гусарских приемов, приводивших мать мою в отчаяние. 

Прожив несколько дней дома, я узнала причину, за¬ 
ставившую прислать за мною. Отец мой, всегда неравно¬ 
душный к красоте, изменил матери моей в ее отсутствие 
и взял на содержание прекрасную девочку, дочь одного 
мещанина; по возвращении матушка долго еще ничего 
не знала, но одна из ее знакомых думала услужить ей, 
объявив гибельную тайну, и отравила жизнь ее ядом, 
жесточайшим из всех — ревностию! Несчастная мать 
моя помертвела, слушая рассказ безумно услужливой 
приятельницы и, выслушав, ушла от нее, не говоря ни 
слова, и легла в постель; когда батюшка пришел домой, 
она хотела было говорить ему кротко и спокойно, но в 
ее ли воле было сделать это! С первых .слов терзание 



сердца превозмогло все; рыдания пресекли ее голос; она 
била себя в грудь, ломала руки, кляла день рождения и 
ту минуту, в которую узнала любовь; просила отца мое¬ 
го убить ее и тем избавить нестерпимого мучения жить, 
быв им пренебреженною. Батюшка ужаснулся состоя¬ 
ния, в котором видел мать мою; он старался успокоить 
ее, просил не верить вздорным рассказам, но видя, что 
она была слишком хорошо уведомлена обо всем, клялся 
богом и совестию оставить преступную связь; матушка 
поверила, успокоилась и простила. Батюшка несколько 
времени держал свое слово, оставил любовницу и даже 
отдал ее замуж, но после взял опять, и тогда-то мать 
моя, в отчаянии, решилась было навсегда расстаться с 
неверным мужем и поехала к своей матери в Малорос¬ 
сию, но в Казани остановилась. Батюшка, не зная это¬ 
го, написал в Малороссию, убеждая мать мою простить 
ему и возвратиться, но в то же время и сам получил 
письмо от матери моей. Она писала, что не имеет силы 
удалиться от него, не может перенесть мысли расстать¬ 
ся навек с мужем, хотя жестоко ее обидевшим, но и без¬ 
мерно ею любимым! Умоляла его одуматься и возвра¬ 
титься к своим обязанностям. Батюшка был тронут, рас¬ 
каялся и просил матушку возвратиться. Тогда-то она 
послала за мною, полагая, что присутствие любимой до¬ 
чери заставит его забыть совершенно недостойный пред¬ 
мет своей привязанности. Несчастная! Ей суждено было 
обмануться во всех своих ожиданиях и испить чашу го¬ 
рести до дна! Батюшка переходил от одной привязанно¬ 
сти к другой и никогда уже не возвращался к матери 
моей. Она томилась, увядала, сделалась больна, поехала 
лечиться в Пермь к славному Гралю* и умерла на три¬ 
дцать пятом году от рождения, более жертвою несчастия, 
нежели болезни!.. Увы! бесполезно орошаю теперь сле- 
* Граль Ф. X. — доктор, инспектор врачебного управления 
в Перми, 
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ЗаМй строки эти. Горе мне, бывшей первоначальною при¬ 
чиною бедствий матери моей! Мое рождение, пол, чер¬ 
ты, наклонности — все было не то, чего хотела мать моя. 
Существование мое отравляло жизнь ее, а беспрерывная 
досада испортила ее нрав, и без того от природы вспыль¬ 
чивый, и сделала его жестоким; тогда уже и необыкно¬ 
венная красота не спасла ее; отец перестал ее любить, 
и безвременная могила была концом любви, ненависти, 
страданий и несчастий. 

Матушка, не находя уже удовольствия в обществе, 
вела затворническую жизнь. Пользуясь этим обстоятель¬ 
ством, я выпросила у отца позволение ездить верхом; ба¬ 
тюшка приказал сшить для меня казачий чекмень и по¬ 
дарил своего Алкида. С этого времени я была всегдаш¬ 
ним товарищем отца моего в его прогулках за город; 
он находил удовольствие учить меня красиво сидеть, 
крепко держаться в седле и ловко управлять лошадью. 
Я была понятная ученица; батюшка любовался моею 
легкостью и бесстрашием; он говорил, что я живой об¬ 
раз юных лет его и что была бы подпорою старости и 
честию имени его, если б родилась мальчиком! Голова 
моя вскружилась, но теперешнее кружение было уже 
прочно. Я была не дитя: мне минуло шестнадцать лет! 
Обольстительные удовольствия света, жизнь в Малорос¬ 
сии и черные глаза Кирияка, как сон, изгладились в па¬ 
мяти моей; но детство, проведенное в лагере между гуса¬ 
рами, живыми красками рисовалось в воображении мо¬ 
ем. Все воскресло в душе моей. Я не понимала, как мог¬ 
ла не думать о плане своем почти два года. Мать моя, 
угнетенная горестию, теперь еще более ужасными крас¬ 
ками описывала участь женщин. Воинственный жар с не¬ 
имоверною силою запылал в душе моей, мечты зарои¬ 
лись в уме, и я деятельно зачала изыскивать способы 
произвесть в действие прежнее намерение свое — сде¬ 
латься воином, быть сыном для отца своего и навсегда 
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отделиться от иола, которого участь и вечная зависи¬ 
мость начали страшить меня. 

Матушка не ездила еще в Пермь лечиться, когда в 
город наш пришел полк казаков. Батюшка часто при¬ 
глашал к себе обедать их полковника и офицеров, ездил 
с ними прогуливаться за город верхом, но я имела пре¬ 
дусмотрительность никогда не быть участницею этих 
прогулок. Мне нужно было, чтобы они никогда не вида¬ 
ли меня в чекмене и не имели понятия о виде моем в 
мужском платье. Луч света озарил ум мой, когда казаки 
вступили в город! Теперь я видела верный способ испол¬ 
нить так давно предпринятый план, видела возможность, 
дождавшись выступления казаков, дойти с ними до ме¬ 
ста, где стоят регулярные полки. 

Наконец, настало решительное время действовать по 
предначертанному плану. Казаки получили повеление 
выступить; они вышли 15-го сентября 1806 года; в пяти¬ 
десяти верстах от города должна была быть у них днев¬ 
ка. Семнадцатого был день моих именин и день, в ко¬ 
торый судьбою ли, стечением ли обстоятельств или не¬ 
преодолимою наклонностию, но только определено было 
мне оставить дом отцовский и начать совсем новый род 
жизни. В день семнадцатого сентября я проснулась до 
зари и села у окна дожидаться ее появления: может 
быть, это будет последняя, которую я увижу в стране 
родной! Что ждет меня в бурном свете! Не понесется ли 
вслед за мною проклятие матери и горесть отца? Будут 
ли они живы? Дождутся ли успехов гигантского замысла 
моего? Ужасно, если смерть их отнимет у меня цель дей¬ 
ствий моих! Мысли эти то толпились в голове моей, то 
сменяли одна другую. Сердце мое стеснилось, и слезы 
заблистали на ресницах. В это время занялась заря, ско¬ 
ро разлилась алым заревом, и прекрасный свет ее, про¬ 
лившись в мою комнату, осветил предметы: отцовская 
сабля, висевшая на стене прямо против окна, казалась 
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гонящею. Чувства мои ожиййлись. Я сняла саблю со 
стены, вынула ее из ножен и, смотря на нее, погрузилась 
в мысли; сабля эта была игрушкою моею, когда я была 
еще в пеленках, утехою и упражнением в отроческие ле¬ 
та, и почему же теперь не была бы она защитою и сла¬ 
вою моею на военном поприще? — Я буду носить тебя 
с честию, — сказала я, поцеловав клинок и вкладывая 
ее в ножны. Солнце взошло. В этот день матушка пода¬ 
рила мне золотую цепь, батюшка триста рублей и гу¬ 
сарское седло с алым вальтрапом; даже маленький брат 
отдал мне золотые часы свои. Принимая подарки роди¬ 
телей моих, я с грустию думала, что им и в мысль не 
приходит, что они снаряжают меня в дорогу дальнюю и 
опасную. 

День этот я провела с моими подругами. В одинна¬ 
дцать часов вечера я пришла проститься с матушкою, 
как то делала обыкновенно, когда шла уже спать. Не 
имея сил удержать чувств своих, я поцеловала несколь¬ 
ко раз ее руки и прижала их к сердцу, чего прежде не 
делада и не смела делать. Хотя матушка и не любила 
меня, однако ж была тронута необыкновенными излия¬ 
ниями детской ласки и покорности; она сказала, целуя 
меня в голову: «Поди с богом!» Слова эти весьма много 
значили для меня, никогда еще не слыхавшей ни одного 
ласкового слова от матери своей. Я приняла их за бла¬ 
гословение, поцеловала впоследнее руку ее и ушла. 

Комнаты мои были в саду. Я занимала нижний этаж 
садового домика, а батюшка жил вверху. Он имел обык¬ 
новение заходить ко мне всякий вечер на полчаса. Он 
любил слушать, когда я рассказывала ему, где была, что 
делала или читала. Ожидая и теперь обычного посеще¬ 
ния отца моего, положила я на постель за занавес мое 
казацкое платье, поставила у печки кресла и стала подле 
них дожидаться, когда батюшка пойдет в свои комнаты. 
Скоро я услышала шелест листьев от походки человека, 



йдущегб по алЛее. Сердце мое вспрыгнуло. Дверь отво« 
рилась, и батюшка вошел. «Что ты так бледна? — спро¬ 
сил он, садясь на кресла, — здорова ли?». Я с усилием 
удержала вздох, готовый разорвать грудь мою; послед¬ 
ний раз отец мой входит в комнату ко мне с уверен- 
ностию найти в ней дочь свою. Завтра он пройдет мимо 
с горестью и содроганием. Могильная пустота и молча¬ 
ние будут в ней! Батюшка смотрел на меня пристально: 
«Что с тобою? Ты, верно, нездорова?» Я сказала, что 
только устала и озябла. «Что же не велишь протапли¬ 
вать свою горницу? Становится сыро и холодно». По¬ 
молчав несколько, батюшка спросил: «Для чего ты не 
прикажешь Ефиму выгонять Алкида на корде? К нему 
приступа нет; ты сама давно уже не ездишь на нем, дру¬ 
гому никому не позволяешь. Он так застоялся, что даже 
в стойле скачет на дыбы, непременно надобно проездить 
его». Я сказала, что прикажу сделать это, и опять замол¬ 
чала. «Ты что-то грустна, друг мой. Прощай, ложись 
спать», — сказал батюшка, вставая и целуя меня в лоб. 
Он обнял меня одною рукою и прижал, к груди своей; я 
поцеловала обе руки его, стараясь удержать слезы, го¬ 
товые градом покатиться из глаз. Трепет всего тела из¬ 
менил сердечному чувству моему. Увы! батюшка при¬ 
писал его холоду. «Видишь, как ты озябла», — сказал 
он. Я еще раз поцеловала его руки. «Добрая дочь!» — 
промолвил батюшка, потрепав меня по щеке, и вышел. 
Я стала на колени близ тех кресел, на которых сидел он, 
и, склонясь перед ними до земли, целовала, орошая сле¬ 
зами то место пола, где стояла нога его. Через полчаса, 
когда печаль моя несколько утихла, я встала, чтоб ски¬ 
нуть свое женское платье; подошла к зеркалу, обрезала 
свои локоны, положила их в стол, сняла черный атлас¬ 
ный капот и начала одеваться в казачий униформ. Стя¬ 
нув стан свой черным шелковым кушаком и надев вы¬ 
сокую шапку с пунцовым верхом, с четверть часа я рас- 
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сматривала преобразившийся вид свой; остриженные 
волосы дали мне совсем другую физиономию; я была 
уверена, что никому и в голову не придет подозревать 
пол мой. Сильный шелест листьев и храпенье лошади 
дали знать мне, что Ефим ведет Алкида на задний двор. 
Я впоследнее простерла руки к изображению богома¬ 
тери, столько лет принимавшему мольбы мои, и вышла. 
Наконец, дверь отцовского дома затворилась за мною, — 
и кто знает? — может быть, никогда уже более не отво¬ 
рится для меня!.. 

Приказав Ефиму идти с Алкидом прямою дорогою на 
Старцову гору и под лесом дожидаться меня, я сбежа¬ 
ла поспешно на берег Камы, сбросила тут капот свой и 
положила его на песок со всеми принадлежностями жен¬ 
ского одеянья; я не имела варварского намерения заста¬ 
вить отца думать, что я утонула, и была уверена, что он 
не подумает этого; я хотела только дать ему возмож¬ 
ность отвечать без замешательства на затруднительные 
вопросы наших недальновидных знакомых. Оставив 
платье на берегу, я взошла прямо на гору по тропинке, 
проложенной козами; ночь была холодная и светлая; ме¬ 
сяц светил во всей полноте своей. Я остановилась взгля¬ 
нуть еще раз на прекрасный и величественный вид, от¬ 
крывшийся с горы: за Камою, на необозримое простран¬ 
ство видны были Пермская и Оренбургская губернии. 
Темные, обширные леса и зеркальные озера рисовались, 
как на картине. Город, у подошвы утесистой горы, дре¬ 
мал в полуночной тишине; лучи месяца играли и отра¬ 
жались на позолоченных главах собора и светили на 
кровлю дома, где я выросла... Что мыслит теперь отец 
мой? Говорит ли ему сердце его, что завтра любимая 
дочь его не придет уже пожелать ему доброго утра? 

В молчании ночном ясно доходили до слуха моего 
крик Ефима и сильное храпенье Алкида. Я побежала к 
ним, и в самую пору: Ефим дрожал от холода, бранил 
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Алкида, с которым не мог сладить, и меня за медлен¬ 
ность. Я взяла мою лошадь у него из рук, села на нее, 
отдала ему обещанные пятьдесят рублей, попросила, 
чтоб не сказывал ничего батюшке, и, отпустив Алкиду 
повода, вмиг исчезла у изумленного Ефима из виду. 

Версты четыре Алкид скакал с одинаковою быстро¬ 
тою; но мне в эту ночь надобно было проехать пятьдесят 
верст до селения, где я знала, что была назначена днев¬ 
ка казачьему полку. И так, удержав быстрый скок мо¬ 
его коня, я поехала шагом; скоро въехала в темный со¬ 
сновый лес, простирающийся верст на тридцать. Желая 
сберечь силы моего Алкида, я продолжала ехать шагом 
и, окруженная мертвою тишиною леса и мраком осен¬ 
ней ночи, погрузилась в размышления: «Итак, я на воле! 
Свободна! Независима! Я взяла мне принадлежащее, 
мою свободу; свободу! Драгоценный дар неба, неотъем¬ 
лемо принадлежащий каждому человеку! Я умела взять 
ее, охранить от всех притязаний на будущее время, и от¬ 
ныне до могилы она будет и уделом моим и наградою!» 

Тучи закрыли все небо; в лесу сделалось темно, так 
что я на три сажени перед собою не могла ничего видеть, 
и наконец поднявшийся с севера холодный ветер заста¬ 
вил меня ехать скорее. Алкид мой пустился большой 
рысью, и на рассвете я приехала в селение, где дневал 
полк казаков. 



_ - элковник и его офицеры давно уже про- 

снулись и собрались все в полковничью 
квартиру завтракать; в это время я во- 
РН I Н шла к ним. Они шумно разговаривали 
между собою, но увидя меня, вдруг за- 
молчали. Полковник, с видом изумления, 

——— Ц0 подошел ко мне: «Которой ты сотни?» — 
спросил он поспешно. Я отвечала, что не имею еще 
чести быть в которой-нибудь из них, но приехал про¬ 
сить его об этой милости. Полковник слушал меня с 
удивлением: «Я не понимаю тебя. Разве ты нигде не чи¬ 
слишься?» 

— Нигде. 

— Почему? 

— Не имею права. 

— Как! что это значит? Казак не имеет права быть 
причислен к полку казачьему! Что это за вздор! 

Я сказала, что я не казак. 

— Ну, кто же ты, — спросил полковник, начинавший 
выходить из терпения, —зачем в казачьем мундире и че¬ 
го ты хочешь? 

— Я уже сказал вам, полковник, что желаю иметь 


честь быть причислен к вашему полку, хотя только на ТО 
время, пока дойдем до регулярных войск. 

— Но все-таки я должен знать, кто ты таков, моло¬ 
дой человек, и сверх того, разве тебе неизвестно, что у 
нас никому нельзя служить, кроме природных казаков? 

— Я и не имею этого намерения, но прошу у вас 
только позволения дойти до регулярных войск в звании и 
одеянии казака, при вас или при полку вашем; что ж до 
вопроса вашего, кто я таков, скажу только то, что могу 
сказать: я дворянин, оставил дом отцовский и иду в во¬ 
енную службу без ведома и воли моих родителей; я не 
могу быть счастлив ни в каком другом звании, кроме во¬ 
енного, потому и решился в этом случае поступить по 
своему произволу... 

Полковник с участием смотрел на меня, пока я гово¬ 
рила. 

— Что мне делать? — сказал он вполголоса, оборо¬ 
тись к одному седому есаулу. — Я не имею духа отказать 
ему! 

— На что же и отказывать, — отвечал равнодушно 
есаул, — пусть едет с нами. 

— Не нажить бы нам хлопот. 

— Каких же? Напротив, и отец, и мать его будут вам 
благодарны впоследствии за то, что вы дадите ему при¬ 
ют; с его решимостью и неопытностию он попадет в бе¬ 
ду, если вы его отошлете. 

В продолжение этого короткого переговора полковни¬ 
ка с есаулом я стояла, опершись на свою саблю, с твер¬ 
дым намерением, получа отказ, сесть на своего питомца 
гор и ехать одной к предположенной цели. 

— Ну хорошо, молодой человек, — сказал полковник, 
оборотись ко мне, — ступай с нами; но упреждаю тебя, 
что мы идем теперь на Дон, а там регулярных войск нет. 
Щегров! дай ему лошадь из заводных! 

Высокого роста казак, вестовой полковника, пошел 
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было исполнить приказание. Яо я, спеша пользоваться 
возможностью играть роль подчиненного воина, сказала: 
«У меня есть лошадь, ваше высокоблагородие! Я буду 
ехать на ней, если позволите». Полковник рассмеялся: 
«Тем лучше, тем лучше! Поезжай на своей лошади. Как 
же твое имя, молодец?». Я сказала, что меня зовут 
Александром. 

— А по отчеству? 

— Васильем звали отца моего! 

— Итак, Александр Васильевич, на походе ты бу¬ 
дешь ехать всегда при первой сотне, обедать у меня и 
квартировать. Иди теперь к полку, мы сейчас выступаем. 
Дежурный, вели садиться на коней. 

Вне себя от радости побежала я к своему Алкиду и 
как птица взлетела на седло. Бодрая лошадь, казалось, 
понимала мое восхищение; она шла гордо, сгибая шею 
кольцом и быстро водя ушами. Казацкие офицеры лю¬ 
бовались красотою Алкида моего и вместе хвалили и ме¬ 
ня; они говорили, что я хорошо сижу на лошади и что у 
меня прекрасная черкесская талия. Я начинала уже кра¬ 
снеть и приходить в замешательство от любопытных 
взоров, со ©сех сторон на меня устремленных, но такое 
положение не могло быть продолжительно- Я скоро опра¬ 
вилась и отвечала на расспросы учтиво, правдоподобно, 
голосом твердым, покойным и казалась вовсе не заме¬ 
чающею всеобщего любопытства и толков, возбужденных 
появлением моим среди войска Донского. 

Наконец, казаки, наговорясь и насмотревшись на ко¬ 
ня моего и на меня, стали по местам. Полковник вышел, 
сел на черкесского коня своего, скомандовал «справа по 
три», и полк двинулся вперед. Переднее отделение, на¬ 
рочно составленное из людей, имеющих хороший голос, 
запело «Душа добрый конь», любимую казацкую песню. 
Меланхолический напев ее погрузил меня в задумчи¬ 
вость: давно ли я была дома? В одежде пола своего; 



окруженная подругами, любимая отцом, уважаемая все¬ 
ми, как дочь градоначальника! Теперь я казак, в мунди¬ 
ре, с саблею; тяжелая пика утомляет руку мою, не при¬ 
шедшую еще в полную силу. Вместо подруг меня окру¬ 
жают казаки, которых наречие, шутки, грубый голос и 
хохот трогают меня. Чувство, похожее на желание пла¬ 
кать, стеснило грудь мою. Я наклонилась на крутую шею 
коня своего, обняла ее и прижалась к ней лицом. Ло¬ 
шадь эта была подарок отца. Она одна оставалась мне 
воспоминанием дней, проведенных в доме его. Наконец, 
борьба чувств утихла, я опять села прямо и, занявшись 
рассматриванием осеннего ландшафта, поклялась в ду¬ 
ше никогда не позволять воспоминаниям ослаблять дух 
мой, но с твердостию и постоянством идти по пути, мною 
добровольно избранном. 

Поход продолжался более месяца. Новое положение 
мое восхищало меня; я научилась седлать и расседлы¬ 
вать свою лошадь, сама водила ее на водопой, так же 
как и другие. Походом казацкие офицеры часто скака- 
лись на лошадях и предлагали и мне испытать быстроту 
моего Алкида против их лошадей; но я слишком люблю 
его, чтоб могла согласиться на это. К тому же мой доб¬ 
рый конь не в первом цвете молодости, ему уже девять 
лет; и хотя я уверена, что в целом казачьем полку нет ни 
одной лошади, равной моему Алкиду в быстроте, точно 
так же, как и в красоте, но все-таки не имею бесчеловеч¬ 
ного тщеславия мучить своего товарища от пустого удо¬ 
вольствия взять верх над тощими скакунами Дона. На¬ 
конец, полк пришел на рубеж своей земли и расположил¬ 
ся лагерем в ожидании смотра, после которого их рас¬ 
пускают по домам. Ожидание и смотр продолжались три 
дня; я в это время ходила с ружьем по необозримой сте¬ 
пи донской или ездила верхом. По окончании смотра, ка¬ 
заки пустились во все стороны группами; это был живо¬ 
писный вид: несколько сот казаков, рассыпавшись по об- 




ширной степи, ехали от места смотра во всех направле¬ 
ниях. Картина эта припомнила мне рассыпное бегство 
муравьев, когда мне случалось выстрелить холостым за¬ 
рядом из пистолета в их кучу. 

Щегров позвал меня к полковнику: «Ну вот, молодой 
человек, нашему странствию конец! А вашему? Что вы 
намерены делать?» 

— Ехать к армии, — смело отвечала я. 

— Вы, конечно, знаете, где она расположена? Знаете 
дорогу, по которой ехать, и имеете к этому средства? — 
спросил полковник, усмехаясь. 

Ирония эта заставила меня покраснеть. 

— О месте и дороге я буду спрашивать, полковник, 
что ж касается до средств, у меня есть деньги и лошадь. 

— Ваши средства хороши только за неимением луч¬ 
ших; мне жаль вас, Александр Васильевич! Из поступков 
ваших, более, нежели из слов, уверился я в благородном 
происхождении вашем; не знаю причин, заставивших вас 
в такой ранней юности оставить дом отцовский, но если 
это точно желание войти в военную службу, то одна 
только ваша неопытность могла закрыть от вас те бес¬ 
численные затруднения, которые вам надобно преодолеть 
прежде достижения цели. Подумайте об этом. 

Полковник замолчал, я также молчала, и что могла 
я сказать! Меня стращают затруднениями! Советуют по¬ 
думать... Может быть, хорошо было бы услышать это до¬ 
ма, но, удалясь от него две тысячи верст, надобно про¬ 
должать и, какие б ни были затруднения, твердою волею 
победить их. Так думала я и все еще молчала. Полков¬ 
ник начал опять: «Вижу, что вы не хотите говорить со 
мною откровенно; может быть, вы имеете на это свои 
причины, но я не имею духа отпустить вас на верную ги¬ 
бель. Послушайте меня, останьтесь пока у меня на Дону. 
Покровительство опытного человека для вас необходи¬ 
мо; я предлагаю вам до времени пом мой, живите в нем 



до нового выступления нашего в поход. Вам не будет 
скучно* у меня есть семейство; климат наш, как видите, 
очень тепел, снегу не бывает до декабря, можете прогу¬ 
ливаться верхом сколько угодно; конюшня моя к вашим 
услугам. Теперь мы поедем ко мне в дом, я отдам вас на 
руки жене моей, а сам отправлюсь в Черкасск к Плато¬ 
ву; там пробуду до нового похода, который не замедлит¬ 
ся; тогда и вы дойдете вместе с нами до регулярных 
войск. Согласны ли вы последовать моему совету?» 
Я сказала, что принимаю предложение его с искренней 
благодарностью. Надобно было не иметь ума, чтоб не 
видеть, как выгодно для меня будет дойти до регулярного 
войска, не обращая на себя внимания и не возбуждая ни 
в ком подозрения. 

Полковник и я сели в коляску и отправились в Раз- 
дорскую станицу, где был у него дом. Жена его чрезвы¬ 
чайно обрадовалась приезду мужа; это была женщина 
средних лет, прекрасная собою, высокого роста, полная, 
с черными глазами, бровями и волосами и смугловатым 
цветом лица, общим всему казачьему племени; свежие 
губы ее приятно улыбались всякой раз, когда она гово¬ 
рила. Меня очень полюбила она и обласкала, дивилась, 
что в такой чрезвычайной молодости отпустили меня ро¬ 
дители мои скитаться, как она говорила, по свету. «Вам, 
верно, не более четырнадцати лет, и вы уже одни на чу¬ 
жой стороне. Сыну моему восемнадцать, и я только с от¬ 
цом отпускаю его в чужие земли, но одному! Ах, боже! 
Чего не могло б случиться с таким птенцом! Поживите 
у нас, вы хоть немного подрастете, возмужаете, и когда 
наши казаки опять пойдут в поход, вы пойдете с ними, и 
муж мой будет вам вместо отца». Говоря это, добрая пол¬ 
ковница уставливала стол разными лакомствами — ме¬ 
дом, виноградом, сливками и сладким, только что выжа¬ 
тым вином. 

—> Пейте, молодой человек, — говорила доброхотная 




хозяйка, — чего вы боитесь? Это и мы, бабы, пьем стака¬ 
нами, трехлетние дети у нас пьют его, как воду. 

Я до этого времени не знала еще вкуса вина и потому 
с большим удовольствием пила донской нектар. Хо¬ 
зяйка смотрела на меня, не сводя глаз: «Как мало 
походите вы на казака! Вы так белы, так тонки, так 
стройны, как девица! Женщины мои так и думают, они 
говорили уже мне, что вы переодетая девушка!» Говоря 
таким образом, полковница хохотала простодушно, вовсе 
не подозревая, как хорошо отгадали ее женщины и ка¬ 
кое замирание сердца причиняют слова ее молодому го¬ 
стю, так усердно ею угощаемому. С этого дня я не на¬ 
ходила уже никакого удовольствия оставаться в семей¬ 
стве полковника, но с утра до вечера ходила по полям и 
виноградникам. Охотно уехала бы я в Черкасск, но бо¬ 
ялась новых расспросов. Я очень видела, что казачий 
мундир худо скрывает разительное отличие мое от при¬ 
родных казаков; у них какая-то своя физиономия у всех, 
и потому вид мой, приемы и самый способ изъясняться 
были предметом их любопытства и толкования; к тому 
же, видя себя беспрестанно замечаемою, я стала часто 
приходить в замешательство, краснеть, избегать разгово¬ 
ров и уходить в поле на целый день, даже и в дурную по¬ 
году. Полковника давно уже не было дома, он жил по 
делам службы в Черкасске. Единообразная и бездей¬ 
ственная жизнь сделалась мне несносна, я решилась 
уехать и отыскивать армию, хотя сердце мое трепетало 
при мысли, что те же' расспросы, то же любопытство 
ожидают меня везде; но по крайности, думала я, это бу¬ 
дет некоторым образом мимоходом, а не так, как здесь 
я служу постоянным предметом замечаний и толкованья. 

Решась ехать завтра на рассвете, я пришла домой за¬ 
светло, чтобы уведомить хозяйку о своем отъезде и при¬ 
готовить лошадь и сбрую. Входя на двор, я увидела не¬ 
обыкновенную суетливость и беготню людей полковника, 
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увидела множество экипажей и верховых лошадей. Я 
вошла в залу, и первою встречею был возвратившийся 
полковник. Толпа офицеров окружала его, но между ни¬ 
ми не было, однако ж, ни одного из тех, с которыми я 
пришла на Дон. «Здравствуйте, Александр Василье¬ 
вич!— сказал полковник, отвечая на поклон мой. — Не 
соскучились вы у нас? Господа, рекомендую, это русский 
дворянин, он будет спутником нашим до места». Офице¬ 
ры слегка поклонились мне и продолжали разговаривать 
о своем походе. «Ну как же вы проводили ваше время, 
Александр Васильевич? Полюбился ли вам Дон и не по¬ 
любилось ли что на Дону?». Говоря это, полковник лу¬ 
каво усмехался. Поняв смысл последнего вопроса, я по¬ 
краснела, но отвечала вежливо и сообразно шутке, что 
старался не прилепляться слишком к прекрасной стороне 
их, чтоб не заплатить за это поздним сожалением. «Вы 
очень хорошо сделали, — сказал полковник, — потому что 
завтра чуть свет и мы и вы должны сказать прости на¬ 
шему тихому Дону! Мне вверен Атаманский полк, и мы 
имеем повеление идти в Гродненскую губернию; вот там 
вы будете иметь случай вступить в какой угодно регуляр¬ 
ный полк, их там много». 

В три часа утра я оседлала своего Алкида и привела 
его к строю казаков. Но как полковника тут еще не бы¬ 
ло, то я, привязав свою лошадь, пошла в ту залу, где со¬ 
брались все офицеры. Множество молодых казачек при¬ 
шли проводить своих мужей; я была свидетельницею 
трогательного зрелища. Щегров, бывший всегда при пол¬ 
ковнике в походе, был с ним же и на Дону; его отец, мать, 
жена и три взрослые и прекрасные дочери пришли прово¬ 
дить его и еще раз проститься с ним. Умилительно было 
видеть, как сорокалетний казак, склоняясь до земли, це¬ 
ловал ноги своего отца и матери, принимая их благосло¬ 
вение, и после сам точно так же благословил дочерей 
своих, упавших к ногам его; обряд этого прощанья был 



совершенно нов для меня и сделал на душу мою самое 
горестное впечатление! «Вот, думала я, как должно рас¬ 
ставаться детям с отцом и матерью! А я, я убежала! 
Вместо благословения неслись за мною упреки раздра¬ 
женных родителей, а может быть...» Ужасная мысль! По- 
грузясь в эти печальные размышления, я не слыхала, как 
все уже вышли и зала сделалась пуста. Шорох позади 
меня пробудил мое внимание и извлек из гооестных меч¬ 
таний очень неприятным образом; ко мне подкрадыва¬ 
лась одна из женщин полковницы: «А вы что ж стоите 
здесь одна, барышня? Друзья ваши на лошадях, и Алкид 
бегает по двору!» Это сказала она с видом и усмешкою 
истинного сатаны. Сердце мое вздрогнуло и облилось 
кровью; я поспешно ушла от Мегеры!* Казаки были уже 
в строю; близ них Алкид мой рыл землю копытом от не¬ 
терпения. Поспешая взять его, я (встретила строгий 
взгляд полковника: «В вашем положении надобно всегда 
быть первым; для вас это необходимо, Александр Василь¬ 
евич», — сказал он, выезжая перед фронт. Наконец, 
обычное «справа по три» двинуло полк с места. Скоро 
опять раздалось: «Душа добрый конь», опять возобнови¬ 
лись сцены прежней походной жизни; но я теперь уже не 
та; сделавшись старее несколькими месяцами, я стала 
смелее и не прихожу более в замешательство при всяком 
вопросе. Офицеры Атаманского полка, будучи образован¬ 
нее других, замечают в обращении моем ту вежливость, 
которая служит признаком хорошего воспитания, и, ока¬ 
зывая мне уважение, ищут быть со мною вместе. 

В начале весны пришли мы в местечко Дружкополь, 
на берегу Буга; здесь же квартирует и Брянский мушке¬ 
терский полк генерала Лидерса. Офицеры обоих полков 
часто бывают вместе, род жизни их мне кажется убий¬ 
ственным: сидят в душной комнате, с утра до вечера ку- 

* Мегера (древнегреч.) — богиня мщения, я переносном смыс¬ 
ле вообще — алая женщина 
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рят, играют в карты и говорят вздор. Полковник спраши¬ 
вал меня, не хочу ли я определиться в Брянский полк? 

— Сохрани боже, полковник, — отвечала я, — если б 
на всем шаре земном была одна только пехота, я никог¬ 
да не пошел бы в службу; я не люблю пешую службу. 

— Ну, как хотите, ваше от вас не уйдет, вы еще 
слишком молоды. 

Я очень люблю ходить ночью одна в лесу или в поле; 
вчера я зашла весьма далеко от местечка, и было уже за 
полночь, когда я возвращалась домой; предавшись по 
обыкновению мыслям, я шла скоро, не замечая мест. 
Вдруг стон глухой и как будто из-псд земли раздавший¬ 
ся прервал и тишину ночи и мои мечтания; я останови¬ 
лась, осматриваясь и прислушиваясь, я слышу опять 
стон и вижу себя в десяти шагах от кладбища; стон нес¬ 
ся оттуда. Ни малейшая тень страха не взволновала ду¬ 
ши моей; я пошла к кладбищу, отворила ограду и, вошед 
туда, ходила по всем могилам, наклоняясь, прислушива¬ 
лась, стой разносился по всему кладбищу, и я, продол¬ 
жая идти от одной могилы к другой, перешла наконец за 
церковь и с удивлением услышала, что стон наносится 
ветром со стороны болота, находящегося в полуверсте 
от кладбища. Не понимая, что бы это могло значить, я 
спешила дойти на квартиру полковника, чтоб застать 
Щегрова не спящим и рассказать ему это происшествие. 
Я нашла в самом деле Щегрова бодрствующим и очень 
рассерженным; я была некоторым образом у него под 
надзором; продолжительное отсутствие мое в ночное 
время навело на него страх, и так рассказ мой был очень 
дурно принят: он сказал мне с досадою, что я глупо де¬ 
лаю, таскаясь ночью по кладбищам и обнюхивая моги¬ 
лы, как шакал, и что этот странный вкус доставит мне 
удовольствие занемочь гнилой горячкой, от которой уми¬ 
рало множество солдат Брянского полка; и кончил поуче¬ 
ние свое замечанием, что если б я не прямо из-под крыла 
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маменьки своей явился к нйм и дал бы хоть немного об¬ 
сохнуть молоку на губах своих, то мог бы знать, что 
слышанный мною стон происходил от птицы, живущей 
на болотах и называемой бугай, то есть бык. Ворчание 
старого казака отняло у меня охоту расспрашивать, для 
чего эта птица не кричит, не поет, Не свищет, а стонет, и 
я, не говоря более ни слова, пошла спать. 

Сын полковника учился в Любаре у иезуитов; он про¬ 
сил меня приехать к нему полюбоваться необычайною 
толщиною и огромностию двух его учителей. Квартиры 
наши в десяти верстах от Любара, и так я поехала туда 
верхом; я остановилась в той же корчме, в которой всег¬ 
да останавливается полковник. Войдя в обширную ком¬ 
нату, какая обыкновенно бывает во всякой корчме, я 
увидела молодую жидовку, читающую нараспев свои 
молитвы; она стояла перед зеркалом и, завывая поти¬ 
хоньку свои псалмы, в то же время чернила брови и слу¬ 
шала с усмешкою молодого пехотного офицера, говорив¬ 
шего ей что-то вполголоса. Вход мой прервал эту сцену. 
Жидовка оборотилась ко мне, окинула быстро глазами 
и подошла так близко, что дыхание ее разливалось те¬ 
плотою по лицу моему. «Что вам угодно?» — спросила 
она почти шепотом. Я отвечала, что прошу ее велеть при¬ 
смотреть за моей лошадью, которую оставляю у нее. 

— Вы будете ночевать здесь? — спросила она еще, с 
тою же таинственностью. 

— Я ночую в кляшторе* иезуитов, а может быть и 
здесь, не знаю наверное. 

Услыша о кляшторе иезуитов, она отвернулась от ме¬ 
ня, не говоря ни слова, и, приказав работнику взять мою 
лошадь, приняла прежнюю позицию перед зеркалом, 
снова запела сквозь зубы, наклоняясь к офицеру, кото¬ 
рый опять начал говорить с нею. Оставя их, я пошла по¬ 
смотреть^ выгодно ли помещен Алкид мой и, видя его 

* Кляштор (польск.) — монастырь, обитель. 



Довольным во Всем, ПоШла в кляШГор оДЦоВ иезуитоб. 

В самом деле, почтенные отцы Иероним и Антонио, 
учители молодого Б..., чудовищною толщиною своею при¬ 
вели меня в ужас. Огромная масса тел их превосходила 
всякое вероятие; они почти совсем не могли стоять; но 
все сидели и всю церковную службу читали у себя в 
келье сидя; дыхание их походило на глухой рев. Я села 
в угол и смотрела на них, не сводя глаз, с изумлением и 
некоторым родом страха. Молодой казак давил себе нос 
и зажимал рот, чтобы не захохотать над странным видом 
двух своих чудовищ в рясах и вместе моим. Наконец, 
приглашение к ужину прекратило набожный гул почтен¬ 
ных отцов и кривлянье молодого шалуна и мое изумле¬ 
ние: мы пошли за стол. Повеса Б... шепнул мне на ухо, 
что по обязанности гостеприимства он посадит меня ме¬ 
жду своими учителями, чтоб наслаждаться приятностью 
их беседы. Я хотела было поскорее сесть подле него, но 
не успела: огромная рука схватила мою руку, и тихо ре¬ 
вущий голос раздался почти под потолком: «Не угодно 
ли взять место между нами? Прошу покорно! Пожалуй¬ 
те сюда!» Ужин этот был для меня настоящею пыткою: 
не разумея польского языка, я не знала, что отвечать 
моим ужасным соседям, с правой и левой стороны; сверх 
того, обоялась еще, чтоб не наесться слишком лакомого 
кушанья в Польше. Мне было смертельно жарко, я бес¬ 
престанно краснела, и пот каплями выступал на лбу мо¬ 
ем, одним словом, я была измучена и смешна до крайно¬ 
сти. Но вот загремели стулья, огромные отцы поднялись. 
Бормотанье молитв их, подобно отдаленному рокотанью 
грома, носилось над головой моей. По окончании всех 
возможных церемоний, я с радостью увидела себя вне 
ограды монастырской, и первым движением было, вышед 
из ворот, почти бегом отдалиться от стен гостеприимной 
обители, в которой так грустно жить и так трудно ды¬ 
шать. 
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Атаманский полк идет в Гродно, казаки острят пики 
и сабли; к моему Алкиду приступа нет; храпит, прыгает, 
брыкает. Добрый конь! Какая-то будет наша участь с 
тобою? Мы пришли в Гродно, полк пробудет здесь толь¬ 
ко два дня, а там пойдет за границу. Полковник призвал 
меня: «Теперь вы имеете удобный случай определиться 
в который угодно из формирующихся здесь кавалерий¬ 
ских эскадронов. Но последуйте моему совету, будьте 
откровенны с начальником того полка, в который рассу¬ 
дите определиться. Хотя через это одно не примут вас 
юнкером, по крайней мере, вы выиграете его доброе рас¬ 
положение и хорошее мнение. А между тем, не теряя вре¬ 
мени, пишите к своим родителям, чтоб выслали вам не¬ 
обходимые свидетельства, без которых вас могут и со¬ 
всем не принять или, по крайней мере, надолго оставят 
рядовым». Я поблагодарила его за совет и за покрови¬ 
тельство, так долго мне оказываемое, и, наконец, прости¬ 
лась с «им. На другой день казаки ушли за границу, а я 
осталась в Гродно. 

Гродно. Я одна, совершенно одна! Живу в заезд- 
ной корчме. Алкид мой беспрестанно ржет и бьет копы¬ 
том в землю: он тоже остался один. Из окна моего вижу 
я проходящие мимо толпы улан с музыкою и пляскою; 
они дружелюбно приглашают всех молодых людей взять 
участие в их веселости. Пойду узнать, что это такое. Это 
называется вербунок! Спаси боже, если нет другой доро¬ 
ги вступить в регулярный полк, как посредством вербун- 
ка! Это было бы до крайности неприятно. Когда я смо¬ 
трела на эту пляшущую экспедицию, подошел ко мне 
управлявший ею портупей-юнкер, или по их наместник: 

— Как вам нравится наша жизнь? Не правда ли, что 
она весела? 

Я отвечала, что правда, и ушла от него. На другой 
день я узнала, что это полк Коннопольский, что они вер¬ 
буют для укомплектования своего полка, потерявшего 
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МНОГО Людей в сражении, и чГо ими начаЛьсРйуёт рог- 
мистр. Собрав эти сведения, я отыскала квартиру наме- 
'ника, вчера со мною говорившего. Он сказал мне, что 
если я хочу определиться в их полк на службу, то могу 
предложить просьбу об этом их ротмистру Казимирско- 
му и что мне вовсе нет надобности плясать с толпою вся¬ 
кого сброду, лезущего к ним в полк. Я очень обрадова¬ 
лась возможности войти в службу, не подвергаясь нена¬ 
вистному обряду плясать на улице, и сказала это наме¬ 
стнику. Он не мог удержаться от смеха: «Да ведь это 
делается по доброй воле, и без этого легко можно обой- 
титься всякому, кто не хочет брать участия в нашей вак¬ 
ханалии. Не угодно ли вам идти со мною к Казимирско- 
му? Ему очень приятно будет приобресть такого рекру¬ 
та. Сверх этого я развеселю его на целый день, расска¬ 
зав о вашем опасении». Говоря это, наместник хохотал 
от всего сердца; мы пошли. Из комнаты наместника нам 
надобно было проходить через ту большую горницу, о 
котооой я уже говорила, что находится во всякой корчме. 
Она была полна улан и завербовавшихся рекрут; все это 
плясало и пело. Стараясь скорее миновать шумную тол¬ 
пу, я ухватила руку наместника, но в то же время один 
из улан, схватя мой стан рукою, влетел со мною в круг 
и, топнув ногой, приготовился начать мазурку, которую 
уже несколько пар прыгали и скользили без всякого по¬ 
рядка. Наместник освободил меня из рук этих очарован¬ 
ных плясунов: смех его удвоился от этого неожиданного 
случая; наконец, мы пришли на квартиру к Казимир- 
скому. 

Ротмистр Казимирский, лет около пятидесяти, имеет 
благородный и вместе воинственный вид; добродушие и 
храбрость дышат во всех чертах приятного лица его. 
Когда я вошла, то он, видно сочтя меня за казацкого 
офицера, вежливо поклонился и спросил: «Что вам угод¬ 
но?» Я сказала, что желал бы служить в Коннопольском 
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Полку й, узнав, что ему поручено комплектовать ЭТ6Т 
полк, пришел просить о принятии меня на службу. 

— Вас, на службу в Коннопольский полк! — сказал 
ротмистр с удивлением. — Вы казак, принадлежите к 
войску Донскому и в нем должны служить. 

— Одеяние мое вас обманывает. Я русский дворянин 
и, следовательно, могу избирать род службы, какой хочу. 

— Можете ли доказать это? 

— Нет! Но если вам угодно поверить одному моему 
слову, что я точно русский дворянин, то я буду уметь це¬ 
нить такое снисхождение и по окончании кампании обя¬ 
зываюсь доставить в полк все, что нужно для подтвер¬ 
ждения справедливости слов моих. 

— Как же это сделалось, что вы носите казачий мун¬ 
дир? 

— Отец не хотел отдавать меня в военную службу, я 
ушел тихонько, присоединился к казачьему полку и с 
ним пришел сюда. 

— Сколько лет вам? Как ваша фамилия? 

— Мне семнадцатый год, фамилия моя Дуров. 

Ротмистр оборотился к одному офицеру своего полка: 

— Как думаешь? Принять его? 

— Как хотите. Почему ж и не принять? Теперь война, 
люди надобны, а он обещает быть молодцом. 

— А если он казак и почему-нибудь хочет укрыться 
от своих, вступя в регулярный полк? 

— Не может этого быть, ротмистр! На лице его напи¬ 
сано, что он не лжет, в этом возрасте притворяться не 
умеют. Впрочем, если вы откажете, он пойдет к другому, 
который не будет так излишне осторожен, и вы потеряете 
хорошего рекрута. 

Весь этот переговор был по-польски. Ротмистр оборо¬ 
тился ко мне: «Согласен поверить вашему слову, Дуров! 
Надеюсь, что вы оправдаете мою доверенность вашим 
поведением». Я хотела было сказать, что в скором вре- 
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мени он сам увидит, стою ли я чести быть принят в число 
воинов, имеющих завидное счастие служить Александру, 
но промолчала, боясь, чтоб не сочли этого за неуместное 
самохвальство. Я сказала только, что имею лошадь и 
желал бы на ней служить, если можно. 

— Нельзя, — сказал ротмистр, — вам дадут казен¬ 
ную. Однако ж вы можете держать ее при себе до време¬ 
ни, пока найдете случай продать. 

— Продать! Алкида! — вскрикнула я невольно, — ах, 
сохрани меня боже от этого «есчастия!! Нет, господин 
ротмистр, у меня есть деньги, я буду кормить свою ло¬ 
шадь на свой счет и ни для чего в свете не расстанусь 
с нею! 

Казимирский сам был от колыбели кавалерист, ему 
очень понравилась моя привязанность к наилучшему то¬ 
варищу в военное время. Он сказал, что лошадь моя 
будет иметь место на его конюшне и вместе корм, что я 
могу на ней ехать за границу и что он берет на себя исхо¬ 
датайствовать мне позволение служить на ней. После это¬ 
го ^елел послать к себе одного из улан, при нем находив¬ 
шихся, и отдал меня ему в смотрение, приказав учить 
меня маршировать, рубиться, стрелять, владеть пикою, 
седлать, расседлывать, вьючить и чистить лошадь, и ко¬ 
гда я несколько научусь всему этому, тогда обмундиро¬ 
вать и употреблять на службу. Улан, выслушав прика¬ 
зание, тогда же взял меня с собою в сборню — так назы¬ 
вается изба, а иногда и сарай, где учат молодых солдат 
всему, что принадлежит до службы. 

Всякий день встаю я на заре и отправляюсь в сборню, 
оттуда все вместе идем в конюшню. Уланский ментор 
мой хвалит мою понятливость и всегдашнюю готовность 
заниматься эволюциями, хотя бы это было с утра до ве¬ 
чера. Он говорит, что я буду молодец. Надобно, одна¬ 
ко ж, признаться, что я устаю смертельно, размахивая 
тяжелою пикою—- особливо при этом вовсе ни на что не- 



пригодном маневре, — вертеть ею над головой; и и уже 
несколько раз ударила себя по голове; также не совсем 
покойно действую саблею; мне все кажется, что я поре¬ 
жусь ею; впрочем, я скорее готова поранить себя, неже¬ 
ли показать малейшую робость. Проведя все утро на 
ученье, обедать иду к Казимирскому. Он экзаменует ме¬ 
ня с отеческим снисхождением, спрашивает, нравятся ли 
мне мои теперешние занятия и каким я нахожу военное 
ремесло? Я отвечала, что люблю воинское ремесло со 
дня моего рождения, что занятия воинственные были и 
будут единственным моим упражнением, что считаю зва¬ 
ние воина благороднейшим из всех и единственным, в ко¬ 
тором нельзя предполагать никаких пороков, потому что 
неустрашимость есть первое и необходимое качество во¬ 
ина; с неустрашимостью неразлучно величие души, и при 
соединении этих двух великих достоинств нет места по¬ 
рокам или низким страстям. 

— Неужели вы думаете, молодой человек, —спраши¬ 
вал ротмистр, — что без неустрашимости нельзя иметь 
качеств, достойных уважения? Есть много людей, робких 
от природы и имеющих прекраснейшие свойства. 

— Очень верю, ротмистр. Но думаю также, что не¬ 
устрашимый человек непременно должен быть доброде¬ 
телен. 

— Может быть, вы правы, — говорил ротмистр, улы¬ 
баясь. — Но, — присовокупил он, трепля меня по плечу и 
покручивая усы, — подождем лет десяток и также подо¬ 
ждем первого сражения, опыт во многом может разу¬ 
верить. 

После обеда Казимирский ложился спать, а я шла в 
конюшню дать лошади полуденную ее порцию овса; по¬ 
сле этого я была свободна делать, что хочу, до шести ча¬ 
сов вечера: 

Сколько ни бываю я утомлена, размахивая целое ут¬ 
ро тяжелою пикою — сестрою сабли, маршируя и пры- 
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гая на лошади через барьер, но в полчаса отдохновения 
усталость моя проходит, и я от двух до шести часов хожу 
по полям, горам, лесам бесстрашно, беззаботно и без¬ 
устанно. Свобода, драгоценный дар неба, сделалась на¬ 
конец уделом моим навсегда! Я ею дышу, наслаждаюсь, 
ее чувствую в душе, в сердце! Ею проникнуто мое суще¬ 
ствование, ею оживлено оно. Вам, молодые мои сверст¬ 
ницы, вам одним понятно мое восхищение! Одни только 
вы можете знать цену моего счастья! Вы, которых всякий 
шаг на счету, которым нельзя пройти двух сажен без 
надзора и охранения, которые от колыбели и до могилы 
в вечной зависимости и под вечною защитою, бог знает 
от кого и от чего! Вы, повторяю, одни только можете по¬ 
нять, каким радостным ощущением полно сердце мое 
при виде обширных лесов, необозримых полей, гор, до¬ 
лин, ручьев и при мысли, что по всем этим местам я могу 
ходить, не давая никому отчета и не опасаясь ни от кого 
запрещения. Я прыгаю от радости, воображая, что во 
всю жизнь мою не услышу более слов: «Ты девка, сиди. 
Тебе неприлично ходить одной прогуливаться!» Увы, 
сколько прекрасных ясных дней началось и кончилось, 
на которые я могла только смотреть заплаканными гла¬ 
зами сквозь окно, у которого матушка приказывала мне 
плесть кружево! Горестное воспоминание об угнетении, 
в каком прошли детские лета мои, прекратило тотчас ве¬ 
селые скачки. Около часа я бываю скучна, когда вспо¬ 
мню о своей домашней жизни, но, к счастию, с каждым 
днем вспоминаю об ней реже, и только одна мысль, что 
воле моей, как взору, нет границ, кружит радостию мою 
голову. 

Меня и еще одного товарища Вышемирского прика¬ 
зал ротмистр назначить в первый взвод, под команду по¬ 
ручика Бошнякова; взвод этот квартирует в бедной по¬ 
мещичьей деревне, окруженной болотами. 

Какая голодная сторона эта Литва! Жители так бед- 




ны, бледны, тощи и запуганы, что без сожаления нельзя 
смотреть на них. Глинистая земля, усеянная камнями, 
худо награждает тягостные усилия удобрять и обраба¬ 
тывать ее. Хлеб их так черен, как уголь, и сверх этого 
смешан с чем-то колючим (дресва); невозможно есть его, 
по крайней мере, я не могу съесть ни одного куска. 

Более трех недель стоим мы здесь. Мне дали мундир, 
саблю, пику, так тяжелую, что мне кажется она бревном; 
дали шерстяные эполеты, каску с султаном, белую пере¬ 
вязь с подсумком, наполненным патронами. Все это 
очень чисто, очень красиво и очень тяжело. Надеюсь, 
однако же, привыкнуть. Но вот к чему нельзя уже нико¬ 
гда привыкнуть, так это к тиранским казенным сапо¬ 
гам — они, как железные! До сего времени я носила 
обувь мягкую и ловко сшитую, нога моя была свободна 
и легка, а теперь! Ах боже! Я точно прикована к земле 
тяжестию моих сапог и огромных брячаших шпор. Охот¬ 
но бы заказала сшить себе одну пару жиду-сапожнику, 
но у меня так мало денег; надобно терпеть, чего нельзя 
переменить. 

С того дня, как я надела казенные сапоги, не могу 
уже более по-прежнему прогуливаться и, будучи всякий 
день смертельно голодна, провожу все свободное время 
на грядах с заступом, выкапывая оставшийся картофель. 
Поработав прилежно часа четыре сряду, успеваю нарыть 
столько, чтоб наполнить им мою фуражку. Тогда несу в 
торжестве мою добычу к хозяйке, чтобы она сварила ее. 
Суровая эта женщина всегда с ворчаньем вырвет у меня 
из рук фуражку, нагруженную картофелем, с ворчаньем 
высыплет в горшок и, когда поспеет, то, выложив в дере¬ 
вянную миску, так толкнет ее ко мне по столу, что всегда 
несколько их раскатится по полу. Что за злая баба! 
А, кажется, ей нечего жалеть картофелю, он весь уже 
снят и где-то у них запрятан; плод же неусыпных трудов 
моих не что иное, как оставшийся очень глубоко в земле 



или как-нибудь укрывшийся от внимания работавших. 

Вчера хозяйка разливала молоко; в это время я во¬ 
шла с моей фуражкой, полной картофеля. Хозяйка испу¬ 
галась, а я обрадовалась и начала убедительно просить 
ее дать немного молока к моему картофелю. Страшно 
было видеть, как лицо ее подернулось злобою и ненави- 
стию! Со всеми проклятиями налила она молока в миску, 
вырвала у меня из рук фуражку, рассыпала весь мой 
картофель по полу, но тотчас, однако ж, кинулась подби¬ 
рать; это последнее действие, которого я угадывала при¬ 
чину, рассмешило меня. 

Взводный начальник наш, поручик Бошняков, взял 
меня и Вышемирского к себе на квартиру. Будучи хоро¬ 
шо воспитан, он обращается с нами обоими, как прилич¬ 
но благородному человеку обращаться с равными ему. 
Мы живем в доме помещика. Нам, то есть офицеру наше¬ 
му, дали большую комнату, отделяемую сенями от ком¬ 
нат хозяина. Мы с Вышемирским полные владетели этой 
горницы, потому что поручик наш почти никогда не бы¬ 
вает и не ночует дома. Он проводит все свое время в со¬ 
седней деревне, у старой помещицы, вдовы; у нее есть 
прекрасная дочь, и поручик наш, говорит его камерди¬ 
нер, смертельно влюблен в нее. Жена помещика наших 
квартир, молодая дама редкой красоты, очень недоволь¬ 
на, что постоялец ее не живет на своей квартире. Она 
всякой раз, как увидит меня или Вышемирского, спраши¬ 
вает, очень мило картавя: «Что ваш офицер делает у 
Он там от утра до ночи и от ночи до утра!..» От 
меня она слышит в ответ одно только — не знаю! Но Вы- 
шемирский находит забавным уверять ее, что поручик 
страшится потерять спокойствие сердца и для того убе¬ 
гает опасной квартиры своей. 

Я привыкла к своим кандалам, то есть к казенным 
сапогам, и теперь бегаю так же легко и неутомимо, как 
прежде. Только на ученье тяжелая дубовая пика едва 
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не отламывает мне руку, особливо когда надобно вертеть 
ею поверх головы: досадный маневр! 

Мы идем за границу! В сраженье! Я так рада и 
так печальна. Если меня убьют, что будет с старым от¬ 
цом моим? Он любил меня. 

Через несколько часов я оставлю Россию и буду в 
чужой земле. Пишу к отцу, где я и что я теперь; пишу, 
что падая к стопам его и обнимая колена, умоляю про¬ 
стить мне побег мой, дать благословение и позволить идти 
путем, необходимым для моего счастия. Слезы мои па¬ 
дали на бумагу, когда я писала, и они будут говорить 
за меня отцовскому сердцу. Только что я отнесла письмо 
на почту, велено выводить лошадей — мы сию минуту 
выступаем. Мне позволяют ехать, служить и сражаться 
на моем Алкиде. Мы идем в Пруссию, и сколько я могу 
заметить, совсем не торопимся; наши переходы умерен¬ 
ны, и дневки, обыкновенно, через два дня и через три. 

На третьем переходе Вышемирский сказал, что от 
этой дневки недалеко селение дяди его, у которого живет 
и воспитывается родная его сестра. 

— Я попрошусь у ротмистра съездить туда на один 
день, поедешь ли со мною, Дуров? 

— Если отпустят, охотно поеду, — отвечала я. 

Мы пошли к ротмистру, который, узнав наше жела¬ 
ние, тогда же отпустил нас, приказав только Вышемир- 
скому беречь овою лошадь и подтвердив нам обоим, чтоб 
непременно явились через сутки в эскадрон. Мы отправи¬ 
лись. Селение помещика Куната, дяди Вышемирского, от¬ 
стояло пять миль от деревни, где должно было дневать ва¬ 
шему эскадрону, и мы, хотя ехали все рысью, приехали, 
однако ж, в глубокую полночь. Тишина ее нарушалась 
единозвучвым стуком по доске, раздававшимся внутри 
обширного двора господского, обнесенного высоким за¬ 
бором; это был сторож, ходивший вкруг дома и стучав¬ 
ший чем-то по доске. Ворота не были заперты, и мы бес- 
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препятственно въехали на двор, гладкий, широкий, по¬ 
крытый зеленою травою. Но только что шаги лошадей 
наших послышались в тиши ночной, в один миг стая сто¬ 
рожевых собак окружила нас с громким лаем; я хотела 
было, несмотря на это, сойти с лошади, но увидя вновь 
прибежавшую собаку почти вровень с моим конем, села 
опять в седло, решась не вставать хотя бы это было до 
рассвета, пока кто-нибудь не придет отогнать атакующих 
нас зверей. Наконец, сторож с клепалом в руках явился 
перед нами; он тотчас узнал Вышемирского и чрезвычай¬ 
но обрадовался. Собаки по первому сигналу убрались в 
свои лари, явились люди, принесли огня, лошадей наших 
взяли, отвели в конюшню, а нас просили идти к пану 
эконому, потому что господа спали и все двери кругом 
заперты. Не знаю, как весть о приезде Вышемирского 
проникла сквозь запертые двери целого дома, но только 
сестра его, спавшая близ теткиной спальни, узнала и 
тотчас пришла к нам. Это было прекраснейшее дитя лет 
тринадцати. Она важно присела перед своим братом, 
сказала «як се маш!»* и бросилась со слезами обнимать 
его. Я не могла понять этого контраста. Нам подали ужи¬ 
нать и принесли ковры, подушки, солому и простыни, 
чтоб сделать нам постели. Панна Вышемирская восста¬ 
ла против этого распоряжения; она говорила, что по¬ 
стель не нужна, что скоро будет день и что брат ее верно 
охотно будет сидеть и разговаривать с нею, нежели 
спать. Эконом смеялся и отдавал ей на выбор или идти 
в свою комнату, не мешая нам лечь спать, или остаться 
и для разговора с братом лечь к нам в середину. Девоч¬ 
ка сказала: «Встыдьсе, пане экономе!»** и ушла, поцело¬ 
вав прежде брата и поклонясь мне. На другой день по¬ 
звали нас пить кофе к господину Кунату. Важного вида 


* Как ваше здоровье? (польск.) 

** Стыдитесь, господин эконом! (польск.) 
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польский па» сидел с женою й сыновьями в старинной 
зале, обитой малиновым штофом; стулья и диваны были- 
обиты тою же матернею и украшены бахромою, надо ду¬ 
мать, в свое время золотою, но теперь все это потускло и 
потемнело. Комната имела мрачный вид, совершенно 
противоположный виду хозяев, ласковому и добродуш¬ 
ному. Они обняли своего племянника, вежливо поклони¬ 
лись мне и приглашали взять участие в завтраке. Все это 
семейство чрезвычайно полюбило меня; спрашивали о 
летах моих, о месте родины, и когда я сказала им, что 
живу недалеко от Сибири, то жена Куната вскрикнула 
от удивления и смотрела на меня с новым любопытством, 
как будто житель Сибири был существо сверхъестествен¬ 
ное! Во всей Польше о Сибири имеют какое-то странное 
понятие. Кунат сыскал на карте город, где живет отец 
мой, и уверял, смеючись, что я напрасно называю себя 
сибиряком, что, напротив, я азиятец. Увидя на столе бу¬ 
магу и карандаши, я просила позволить мне что-нибудь 
нарисовать. «О, очень охотно», — отвечали мои хозяева. 
Не занимаясь уже давно этим приятным искусством, я 
так рада была случаю изобразить что-нибудь, что сиде¬ 
ла за добровольною своею работою более двух часов. 
Нарисовав Андромеду * у скалы, я была осыпана похва¬ 
лами от молодых и старых Кунатов. Поблагодари их за 
снисхождение к посредственности таланта моего, я хо¬ 
тела подарить мой рисунок панне Вышемирской, но ста¬ 
рая Кунатова взяла его из рук у меня, говоря: «Отдайте 
мне, если он вам не надобен, я буду говорить всем, что 
это рисовал коннополец, уроженный сибиряк!» Кунат 
вслушался: «Извини, мой друг, ты ошибаешься, Дуров 
азиятец; вот посмотри сама», — говорил он, таща огром¬ 
ную карту к столу жены своей. 

На дру гой день мы простились с Кунатами. Они про- 

* Андромеда (греч. миф.) — дочь Кефея, отданная в жертву 
морскому чудовищу и спасенная Персеем. 
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водили нас в коляске верст десять. «Срисуйте, Дуров, 
местоположение нашей деревни,— сказала жена Куна- 
та, — это иногда приведет вам на память людей, полюбив¬ 
ших вас, как сына». Я сказала, что и без того никогда их 
не забуду. Наконец, мы расстались; коляска Кунатов 
поворотила назад, а мы пустились легким галопом впе¬ 
ред. Вышемирский молчал и был пасмурен. Саквы его 
были наполнены разною провизиею и возвышались дву¬ 
мя холмами по бокам его лошади. Наконец, он стал го¬ 
ворить: «Поедем шагом, дары дядюшкины набьют спи¬ 
ну моей лошади. Зачем я приезжал? Им чужие дороже 
своих! Они только тобою и занимались, а меня как будто 
не было'тут. Что в таких родных!» Самолюбие Вышемир- 
ского жестоко страдало от явного предпочтения, оказан¬ 
ного мне его родственниками. Я старалась его успокоить: 
«Что мне в том, Вышемирский, что дядя и тетка твои 
так занимались мною, зато сестра твоя ни разу не взгля¬ 
нула на меня и ни слова не сказала со мною во все то 
время, которое мы у них пробыли. Не хочешь ли поме¬ 
няться? Возьми себе .внимание дяди и тетки, отдай мне 
ласки, слезы и поцелуи сестры твоей». Вышемирский 
вздохнул, меланхолически усмехнулся и стал рассказы¬ 
вать, что маленькая сестра его жаловалась на слишком 
строгое содержание и стеснение. Я тотчас вспомнила 
свою жизнь в' отцовском доме, матушкину строгость, же¬ 
стокую неволю, беспрерывное сидение за работой,, 
вспомнила — и печаль отуманила лицо мое; я вздохнула 
в свою очередь, и мы оба кончили путь наш молча. 

Сегодня эскадрон наш присоединился к полку; зав¬ 
тра ротмистр Казимиоский должен представить всех «ас 
на смотр генерал-майору Каховскому, и завтра разме¬ 
стят всех по другим эскадронам. 

Смотр кончился. Казимирский был столько вежлив, 
что не поставил меня в одну шеренгу с завербованными, 
но представил особливо Каховскому. Он назначил меня 
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в лейб-эсйадрон, которым командует ротмистр Галер. 

Наконец, мечты мои осуществились! Я воин! Конно- 
полец, ношу оружие, и, сверх того, счастие поместило ме¬ 
ня в один из храбрейших полков нашей армии! 

Мая 22-го, 1807 

Гутштадт. В первый раз еще видела я сражение 
и была в нем. Как много пустого наговорили мне о пер¬ 
вом сражении, о страхе, робости и, наконец, отчаянном 
мужестве! Какой вздор! Полк наш несколько раз ходил 
в атаку, но не вместе, а поэскадронно. Меня бранили за 
то, что я с каждым эскадроном ходила в атаку. Но это, 
право, было не от излишней храбрости, а просто от не¬ 
знания; я думала, так надобно, и очень удивлялась, что 
вахмистр чужого эскадрона, подле которого я неслась 
как вихрь, кричал на меня: «Да провались ты отсюда! 
Зачем ты здесь скачешь?» Воротившись к своему эскад¬ 
рону, я не стала в свой ранжир, но разъезжала поблизо¬ 
сти: новость зрелища поглотила все мое внимание. Гроз¬ 
ный и величественный гул пушечных выстрелов, рев или 
какое-то рокотанье летящего ядра, скачущая конница, 
блестящие штыки пехоты, барабанный бой и твердый 
шаг и покойный вид, с каким пехотные полки наши шли 
на неприятеля, — все это наполняло душу мою такими 
ощущениями, которых я никакими слонами не могу вы¬ 
разить. 

Едва было я не лишилась своего неоцененного Алки¬ 
да: разъезжая, как я уже сказала, івблизи своего эскадро¬ 
на и рассматривая любопытную картину битвы, увидела 
я несколько человек неприятельских драгун, которые, 
окружив одного русского офицера, сбили его выст¬ 
релом из пистолета с лошади. Он упал, и они хотели ру¬ 
бить его, лежащего. В ту же минуту я понеслась к ним, 
держа пику наперевес. Надобно думать, что эта сума¬ 
сбродная смелость испугала их, потому что они в то же 
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мгновение оставили офицера и рассыпались врознь. Я 
прискакала к раненому и остановилась над ним; минуты 
две смотрела я на него молча; он лежал с закрытыми 
глазами, не подавая знака жизни; видно, думал, что над 
ним стоит неприятель. Наконец, он решился взглянуть, 
и я тотчас спросила, не хочет ли он сесть на мою ло¬ 
шадь? «Ах, сделайте милость, друг мой!» — сказал он 
едва слышным голосом. Я тотчас сошла с лошади и с 
трудом подняла раненого, но тут и кончилась моя услу¬ 
га: он упал ко мне на руку грудью, и я, чуть держась на 
ногах, не знала, что мне делать и как посадить его на 
Алкида, которого тоже держала за повод другою рукою. 
Такое положение кончилось бы очень невыгодно для обо¬ 
их, то есть для офицера и для меня, но, к счастью, подъ¬ 
ехал к нам его полка солдат и помог мне посадить ране¬ 
ного на мою лошадь. Я сказала солдату, чтоб лошадь 
прислали в Коннопольский полк товарищу Дурову, а 
драгун сказал мне, что спасенный мною офицер — пору¬ 
чик Панин, Финляндского драгунского полка, и что ло¬ 
шадь мою тотчас пришлют. Офицера повезли к его пол¬ 
ку, а я пошла к своему. Я чувствовала себя весьма в не¬ 
выгодном положении, оставшись пешком среди скачки, 
стрельбы, рубки на саблях, и, видя, что все это или про¬ 
летало молниею или с уверевостью в доброте коня сво¬ 
его тихо галопировало в разных направлениях, вскликну- 
ла: «Увы, мой Алкид! Где он теперь?» Я очень раскаива¬ 
лась, отдавши так безрассудно свою лошадь, и тем бо¬ 
лее, что мой ротмистр, сначала с участием спросивший 
меня: «Твою лошадь убили, Дуров? Не ранен ли ты?», 
но узнавши, как это случилось, что я хожу тут пешком, с 
досадою вскрикнул на меня: «Пошел на фронт, повеса!» 
Хотя печально, но поспешно шла я к тому месту, где ви¬ 
дела флюгера пик Коинопольского полка. Встречающие¬ 
ся с сожалением говорили: «Ах, боже мой, посмотри, ка¬ 
кой молодой мальчик ранен». Иначе никто не мог ду- 
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мать, видя улана пешком, в залитом кровью мундире. 
Я уже сказала, что раненый офицер лежал грудью на 
руке у меня, и надобно полагать, что рана его была на 
груди, потому что весь мой рукав был в крови. 

К неизъяснимой радости моей, Алкид возвращен мне, 
хотя и не так, как я надеялась, но все возвращен: я шла 
задумчиво полем к своему полку, вдруг вижу едущего 
от неприятельской стороны нашего поручика Подвышан- 
ского на моей лошади. Я не вспомнилась от радости и, 
не заботясь о том, каким случаем конь мой очутился под 
Подвышанским, подбежала гладить и ласкать своего 
Алкида, который тоже изъявил радость свою прыжком 
и громким ржаньем. «Разве эта лошадь твоя?» — спро¬ 
сил удивившийся Подвышанский. Я рассказала ему свое 
приключение. Он тоже не похвалил моей опрометчивости 
и сказал, что купил мою лошадь у казаков за два чер¬ 
вонца. Я просила отдать мне ее обратно и взять от меня 
деньги, им заплаченные. «Хорошо, но на сегодня оставь 
его у меня; лошадь мою убили, и мне не на чем быть в 
деле!» Сказал, дал шпоры моему Алкиду и ускакал на 
нем; а я, только что не плакала, видя моего ратного 
товарища в чужих руках, и поклялась в душе никогда 
уже более никому во всю жизнь не отдавать своей лоша¬ 
ди! Наконец, этот мучительный день кончился. Подвы¬ 
шанский отдал мне Алкида, и армия наша преследует 
теперь ретирующегося неприятеля. 

24-го мая 

Берег Пасаржи. Странное дело! Мы так мало 
торопились, преследуя неприятеля, что он успел пере¬ 
правиться через эту речку, на берегах которой мы теперь 
стоим, и нас же встретил выстрелами! Может быть, я ни¬ 
чего в этом не разумею, но мне кажется, что надобно бы¬ 
ло идти на плечах неприятеля и разбить его при пере¬ 
праве. 
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Там же, на берегу Пасаржи. Другой день 
стоим мы здесь и ничего не делаем, да и делать нечего. 
Впереди нас егеря перестреливаются с неприятельскими 
стрелками через речку; наш полк поставлен тотчас за 
егерским. Но как вам совсем уже нет дела, то и приказа¬ 
но сойти с лошадей. Я голодна смертельно! У меня нет 
ни одного сухаря. Казаки, поймавшие моего Алкида, сня¬ 
ли с него саквы с сухарями, плащ и чемодан; я получи¬ 
ла свою лошадь с одним только седлом, а все прочее про¬ 
пало. Я стараюсь во сне забыть, что мне есть хочется, од¬ 
нако ж это не помогает. Наконец, улан, которому я по¬ 
ручена была в смотрение, и имевший еще и теперь власть 
ментора, заметя, что на седле моем сакв нет и что лицо 
мое бледно, предложил мне три больших заплесневелых 
сухаря. Я с радостью взяла и положила в яму, полную 
дождевой воды, чтоб они несколько размокли. Хотя я не 
ела более полутора суток, однако ж не могла съесть бо¬ 
лее одного из этих сухарей, так они были велики, горьки 
и зелены. Мы продолжали стоять на одном месте. Стрел¬ 
ки перестреливаются, уланы так лежат в траве. Я пошла 
от скуки ходить по холмам, где стоят казацкие вбдеты *. 
Сходя с одного пригорка, я увидела ужасное зрелище: 
два егеря, хотевшие, видно, спрятаться от выстрелов или 
просто на свободе выпить свое вино, лежали оба мерт¬ 
вые. Смерть нашла их в этом убежище; они оба убиты 
были одним ядром, которое, сорвав сидящему выше всю 
грудь, пробило товарищу его, сидевшему несколько ни¬ 
же, бок, вырвало внутренности и вместе с ними лежало; 
подле него тут же лежала и манерка их с водкою. Возвра¬ 
тясь ктюлку, я легла было в кустах и заснула, но была 
очень скоро и неприятно разбужена: близ меня упало 
ядро, вслед за ним прилетело еще несколько. Я вскочила 
и отбежала шагов десять от этого места, но фуражка 
моя там осталась, я не успела схватить ее. Она лежала 
* Ведет (франц.) — ночной караул, цепь часовых. 



иа траве и на темной зелени ее была похожа на огромный 
цветок по своему яркому малиновому цвету. Вахмистр 
приказал мне идти взять ее, и я пошла, хотя не совсем 
охотно, потому что ядра густо и беспрерывно падали в 
этот кустарник. Причиною этой неожиданной пальбы на 
нас были наши флюгера: мы воткнули пики в землю при 
лошадях. Разноцветные флюгера, играя с ветром и тре¬ 
пеща в воздухе, привлекли внимание неприятеля; угады¬ 
вая по ним наше присутствие в этом лесочке, он напра¬ 
вил туда свои пушки. Теперь нас отвели дальше, и пики 
велено положить на землю. 

Вечером полку нашему приказано быть на лошадях. 
До глубокой полночи сидели мы на конях и ожидали, 
когда нам велят двинуться с места. Теперь мы сделались 
арьергардом и будем прикрывать отступление армии. 
Так говорит наш ротмистр. Устав смертельно сидеть на 
лошади так долго, я спросила Вышемирского, не хочет 
ли он встать. Он сказал, что давно сошел бы с коня, если 
б не ожидал каждую минуту, что полк пойдет. «Мы это 
услышим и вмиг сядем на лошадей, — сказала я, — а те¬ 
перь переведем их за этот ров и ляжем тут на траве». 
Вышемирский последовал моему совету. Мы перевели 
своих лошадей через ров и сами легли в кустах. Я обви¬ 
ла повод около руки и тотчас заснула. Слышу имя свое, 
два раза повторенное; чувствую, что Алкид толкает ме¬ 
ня головою, храпит и бьет копытом в землю; слышу, что 
земля задрожала подо мною и потом все затихло. Серд¬ 
це мое замирало, я понимала опасность, силилась про¬ 
снуться и не могла. Алкид мой, бесценный конь, хотя ос¬ 
тался один, слышал в отдалении своих товарищей, был 
на свободе, потому что повод ослаб и спал с руки моей, 
не ушел, однако ж, от меня, но только беспрестанно бил 
копытом землю и храпел, наклоняя ко мне морду. С тру¬ 
дом, наконец, открыла я глаза, встала; вижу, что Выше¬ 
мирского нет; смотрю на место, где стоял полк, его нет! 
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Я окружена мраком и безмолвием ночи, столь страшной 
в теперешнем случае. Глухо отдаляющийся топот лоша¬ 
дей дает мне понять, что полк удаляется на рысях. Спе¬ 
шу сесть на Алкида, и справедливость требует признать¬ 
ся, что нога моя не вдруг сыскала стремя. Сев, я опусти¬ 
ла повода, и мой конь, верный превосходный конь мой, 
перескочил ров и прямо через кустарник понес меня лег¬ 
ким, быстрым скоком прямо к полку, догнал его в чет¬ 
верть часа и стал в свой ранжир. Вышемирский сказал, 
что он считал меня погибшим. Он говорил, что сам очень 
испугался, слыша полк удаляющимся, и потому, кликнув 
меня два раза, оставил на волю божию участь мою. 


29-го и 30-го мая 

Гейльзберг. Французы тут дрались с остервене¬ 
нием. Ах, человек ужасен в своем исступлении! Все 
свойства дикого зверя тогда соединяются в нем. Нет! Это 
не храбрость. Я не знаю, как назвать эту дикую, звер¬ 
скую смелость, но она недостойна назваться неустраши- 
мостию. Полк наш в этом сражении мало мог принимать 
деятельного участия: здесь громила артиллерия и рази¬ 
ли победоносные штыки пехоты нашей. Впрочем, и нам 
доставалось: мы прикрывали артиллерию, что весьма не¬ 
выгодно, потому что в этом положении оскорбление при¬ 
нимается безответно, то есть должно, ни на что несмотря, 
стоять на своем месте неподвижно. До сего времени я 
еще ничего не вижу страшного в сражении, но вижу мно¬ 
го людей, бледных, как полотно, вижу, как низко накло¬ 
няются они, когда летит ядро, как будто можно от него 
уклониться. Видно, страх сильнее рассудка в этих людях. 
Я очень много уже видела убитых и тяжело раненных. 
Жаль смотреть на этих последних, как они стонут и пол¬ 
зают по так называемому полю чести! Что может усла¬ 
дить ужас подобного положения простому солдату? Рек- 



руту? Совсем Другое Дело образованному человеку: вы¬ 
сокое чувство чести, героизм, приверженность к госуда¬ 
рю, священный долг к отечеству заставляют его бес¬ 
страшно встречать смерть, мужественно переносить стра¬ 
дания и покойно расставаться с жизнью. 

В первый раз еще опасность была так близка ко мне, 
как уже нельзя быть ближе: граната упала под брюхо 
моей лошади и тотчас лопнула, черепки с свистом поле¬ 
тели во все стороны. Оглушенная, осыпанная землею, я 
едва успела на Алкиде, который дал такого скачка в 
сторону, что я думала в него вселился дьявол. Бедный 
Вышемирский, который жмурится при всяком выстреле, 
говорит, что он не усидел бы на таком неистовом прыжке. 
Но всего удивительнее, что ни один черепок не задел ни 
меня, ни Алкида! Это такая необыкновенность, которой не 
могут надивиться мои товарищи. Ах, верно, молитвы от¬ 
ца и благословение старой бабушки моей хранят жизнь 
мою среди сих страшных, кровавых сцен. 

С самого утра идет сильный дождь; я дрожу, на мне 
ничего нет сухого. Беспрепятственно льется дождевая 
вода на каску, сквозь каску на голову, по лицу за шею, 
по всему телу, в сапоги, переполняет их и течет на землю 
несколькими ручьями. Я трепещу всеми членами, как 
осиновый лист. Наконец, нам велели отодвинуться назад, 
на наше место станет другой кавалерийский полк. И по¬ 
ра, давно пора! Мы стоим здесь почти с утра, промокли 
до костей, окоченели, на нас нет лица человеческого, и 
сверх этого потеряли много людей. 

Когда полк наш стал на дистанцию, безопасную от . 
выстрелов неприятельских, то я попросила ротмистра по¬ 
зволить мне съездить в Гейльзберг, находившийся от нас 
в версте расстоянием. Мне нужно было подковать Алки¬ 
да: он потерял одну подкову, да еще хотелось купить что- 
нибудь съесть; я так голодна, что даже с завистью смот¬ 
рела на ломоть хлеба в руке одного из наших офицеров. 
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Ротмистр позволил мне ехать, но только приказал скорее 
возвращаться, потому что наступала ночь и полк мог пе¬ 
ременить место. Я и Алкид, оба дрожащие от холода и 
голода, понеслись как вихрь к Гейльзбергу. В первой по¬ 
павшейся мне на глаза заездной корчме поставила я сво¬ 
его коня и, увидя тут же кузнецов, кующих казацких ло¬ 
шадей, просила подковать и мою, а сама пошла в комна¬ 
ту. В ней был разведен большой огонь на некотором роде 
очага или камина какой-то особливой конструкции; по¬ 
дле стояли большие кожаные кресла, на которые я в ту 
ж минуту села, и только успела отдать жидовке деньги, 
чтобы она купила мне хлеба, как в то же мгновение по¬ 
грузилась в глубочайший сон... Усталость, холод от мо¬ 
крого платья, голод и боль всех членов от продолжитель¬ 
ного сидения на лошади, юность, неспособная к перенесе¬ 
нию стольких соединенных трудов, — все это вместе, ли- 
ша меня сил, предало беззащитно во власть сну, как 
безвременному, так и опасному. Я проснулась от сильно¬ 
го потрясения за плечо. Открыв глаза, с изумлением 
смотрю вокруг себя, не могу понять, где я? Зачем в этом 
месте? И даже что я такое сама? Сон все еще держит в 
оцепенении умственные силы мои, хотя глаза уже откры¬ 
ты. Наконец, я опомнилась и чрезвычайно встревожи¬ 
лась. Глубокая ночь уже наступила и покрывала мраком 
своим все предметы; на очаге едва было столько огня, 
чтоб осветить горницу. При свете этого, то вспыхивающе¬ 
го, то гаснущего пламени, увидела я, что существо, по¬ 
трясавшее меня за плечо, был егерский солдат, который, 
сочтя меня по пышным белым эполетам за офицера, го¬ 
ворил: «Проснитесь, проснитесь, ваше благородие! Кано¬ 
нада усиливается! Ядра летят в город!» Я бросилась опро¬ 
метью туда, где поставила свою лошадь; увидела, что 
она стоит на том же месте, посмотрела ее ногу — не под¬ 
кована! В корчме ни души: жид и жидовка убежали; о 
хлебе нечего уже было и думать! Я вывела своего Алкида 




и увидела, что еще не так поздно, как мне показалось; 
солнце только что закатилось, и вечер сделался прекрас¬ 
ный, дождь перестал, и небо очистилось. Я села на моего 
бедного, голодного и неподкованного Алкида. Подъехав 
к городским воротам, я ужаснулась того множества ра¬ 
неных, которые тут столпились, — должно было остано¬ 
виться! Не было никакой возможности пробраться 
сквозь эту толпу пеших, конных, женщин, детей. Тут вез¬ 
ли подбитые пушки, понтоны, и все это так столпилось, 
так сжалось в воротах, что я пришла в совершенное от¬ 
чаяние. Время летело, а я не могла даже и пошевелиться, 
окруженная со всех сторон беспрестанно движущеюся 
навстречу мне толпою, но нисколько не редеющею. На¬ 
конец, стемнело совсем. Канонада затихла, и все замолк¬ 
ло окрест, исключая того места, где я стояла. Тут стон, 
писк, визг, брань, крик чуть не свели с ума меня и моего 
коня; он поднялся бы на дыбы, если б было столько 
простора, но как этого не было, то Он храпел и лягал ко¬ 
го мог. Боже, как мне вырваться отсюда? Где я теперь 
найду полк? Ночь делается черна, не только темна. Что 
я буду делать! К великому счастию моему, увидела я, 
что несколько казаков пробиваются как-то непостижимо 
сквозь эту сжатую массу людей, лошадей и орудий. Ви¬ 
дя их, ловко проскакивающих в ворота, я вмиг примкну¬ 
ла к ним и проскочила также, но только жестоко ушибла 
себе колено и едва не выломила плечо. Вырвавшись на 
простор, я погладила крутую шею Алкида: жаль мне те¬ 
бя, верный товарищ, но нечего делать, ступай в галоп! 
От легкого прикосновения ноги конь мой пустился в скок. 
Я вверилась инстинкту Алкида. Самой нечего уже было 
браться распоряжать путем своим: ночь была так темна, 
что и на двадцать шагов нельзя было хорошо видеть 
предметов. Я опустила повода; Алкид скоро перестал 
галопировать и пошел шагом, беспрестанно храпя и во¬ 
дя быстро ушми. Я угадывала, что он видит или обоня- 
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ет что-нибудь страшное, нО, не ййдя, как говорится, ни 
зги, не знала, как отстраниться от беды, если она пред¬ 
стояла мне. Очевидно было, что армия оставила свое 
место и что я одна блуждаю среди незнакомых полей, 
окруженная мраком и тишиною смерти. 

Наконец, Алкид зачал всходить на какую-то крутиз¬ 
ну, столь чрезвычайную, что я всею силою должна была 
держаться за гриву, чтоб не скатиться с седла. Мрак до 
такой степени сгустился, что я совсем уже ничего не 
видала перед собою, не понимала, куда еду и какой 
конец будет такому путешествию. Пока я думала и пе¬ 
редумывала, что мне делать, Алкид начал спускаться 
вдруг с такой же точно ужасной крутизны, на какую под¬ 
нимался; тут уже некогда было размышлять. Для сохра¬ 
нения головы своей, я поспешно спрыгнула с лошади и 
повела ее в руках, наклоняясь почти до земли, чтобы ви¬ 
деть, где ставить ногу, и принимая все предосторожно¬ 
сти, необходимые при таком опасном спуске. Когда мы 
с Алкидом стали, наконец, на ровном месте, тогда я уви¬ 
дела страшное и вместе плачевное зрелище: несчетное 
множество мертвых тел покрывало поле. Их можно было 
видеть: о»и были или совсем раздеты, или в одних руба¬ 
хах и лежали как белые тени на черной земле. На боль¬ 
шом расстоянии виделось множество огней и вплоть под¬ 
ле меня большая дорога, за мною редут, на который 
Алкид взбирался и с которого я с таким страхом спуска¬ 
лась. Узнавши, наконец, где я нахожусь, и полагая на¬ 
верное* что виденные мною огни разведены нашею ар- 
миею, я села опять на свою лошадь и направила путь 
свой по дороге к огням, прямо против меня, но Алкид 
свернул влево и пошел сам собою в галоп. Путь, им 
выбранный, был ужасен для меня: он скакал между 
мертвыми телами, то перескакивал их, то наступал, то 
отскакивал в сторону, то останавливался, наклонял мор¬ 
ду, нюхал труп и храпел над ним. Я не могла долее вы- 



носить и повернула его опять на дорогу. Конь послу¬ 
шался с приметным нехотением и пошел шагом, все ста¬ 
раясь, однако ж, принять влево. Через несколько минут 
я услышала топот многих лошадей, голоса людей и, на¬ 
конец, увидела едущую прямо ко мне толпу конных; они 
что-то говорили и часто повторяли: «ваше превосходи¬ 
тельство!» Я обрадовалась, полагая наверное, что «пре¬ 
восходительство» знает, где огни коннопольцев, или, в 
противном случае, позволит мне примкнуть к его свите. 
Когда они подъехали ко мне близко, то едущий впереди, 
надобно думать, сам генерал, спросил меня: «Кто это 
едет?» Я отвечала: «Коннополец!» 

— Куда ж ты едешь? 

— В полк! 

— Но полк твой стоит вон там, — сказал генерал, 
указывая рукою в ту сторону, в которую мой верный 
Алкйд так усильно старался свернуть, — а ты едешь 
к неприятелю! 

Генерал и свита его поскакали к Гейльзбергу, а я, 
поцеловав несколько раз ушко бесценного моего Алкида, 
отдала ему на волю выбирать дорогу. Почувствовав сво¬ 
боду, верный конь в изъявление радости взвился на ды¬ 
бы, заржал и поскакал прямо к огням, светящимся в 
левой стороне от дороги. Мертвых тел не было на пути 
моем, и благодаря быстроте Алкида в четверть часа я 
была дома, то есть в полку. Коннопольцы были уже на 
лошадях. Алкид мой с. каким-то тихим, дружелюбным 
ржаньем поместился в свой ранжир и только что успел 
установиться, раздалась команда: «Справа по три 
марш!» Полк двинулся. Вышемирский и прочие товари¬ 
щи одного со мною отделения обрадовались моему воз¬ 
вращению; но вахмистр счел обязанностію побранить 
меня. «Ты делаешь глупости, Дуров! Тебе не сносить 
добром головы своей! Под Гутштадтом, в самом пылу 
сражения, вздумал отдать свою лошадь какому-то ра- 



неному!.. Неужели ты не имел ума понять, что кавале¬ 
рист пешком среди битвы самая погибшая тварь? Над 
Пасаржею ты сошел с лошади и лег спать в кустах, то¬ 
гда как весь полк с минуты на минуту ожидал приказа¬ 
ния идти и идти на рысях. Что ж бы с тобою было, если 
б ты не имел лошади, которая, не во гнев тебе сказать, 
гораздо тебя умнее! В Гейльзберг отпустили тебя на 
полчаса, а ты уселся против камина спать, тогда как 
тебе и думать о сне нельзя было, то есть непозволитель¬ 
но. Солдат должен быть более нежели человек! В этом 
звании нет возраста. Обязанности его должны быть ис¬ 
полняемы одинаково как в 17, так в 30 и 80 лет. Советую 
тебе умирать на коне и в своем ранжире, а то предрекаю 
тебе, что ты или попадешься бесславно в плен, или бу¬ 
дешь убит мародерами, или, что всего хуже, будешь 
сочтен за труса!» Вахмистр замолчал, но последняя 
фраза его жестоко уколола меня. Вся кровь бросилась 
мне в лицо. 

Есть, однако ж, границы, далее которых человек не 
может идти!.. Несмотря на умствования вахмистра на¬ 
шего об обязанностях солдата, я падала от сна и уста¬ 
лости; платье мое было мокро. Двое суток я не спала и 
не ела, беспрерывно на марше, а если и на месте, то 
все-таки на коне, в одном мундире, беззащитно подвер¬ 
женная холодному ветру и дождю. Я чувствовала, что 
силы мои ослабевали от часу более. Мы шли справа по 
три, но если случался мостик или какое другое затруд¬ 
нение, что нельзя было проходить отделениями, тогда 
шли по два в ряд, а иногда и по одному. В таком случае 
четвертому взводу приходилось стоять по нескольку ми¬ 
нут неподвижно на одном месте. Я была в четвертом 
взводе и при всякой благодетельной остановке его вмиг 
сходила с лошади, ложилась на землю и в ту же секунду 
засыпала. Взвод трогался с места, товарищи кричали, 
звали меня, и как сон, часто прерываемый, не может 



быть крепок, то я тотчас просыпалась, вставала и ка¬ 
рабкалась на Алкида, таща за собою тяжелую дубовую 
пику: Сцены эти возобновлялись при каждой остановке. 
Я вывела из терпения своего унтер-офицера и рассердила 
товарищей; все они сказали мне, что бросят меня на до¬ 
роге, если я еще хоть раз сойду с лошади. «Ведь ты 
видишь, что мы дремлем, да не встаем же с лошадей и 
не ложимся на землю; делай и ты так». Вахмистр ворчал 
вполголоса: «Зачем эти щенята лезут в службу! Сидели 
бы в гнезде своем!» Остальное время ночи я оставалась 
уже на лошади, дремала, засыпала, наклонялась до са¬ 
мой гривы Алкида и поднималась с испугом: мне каза¬ 
лось, что я падаю! Я как будто помешалась! Глаза от¬ 
крыты, но предметы изменяются как во сне. Уланы кажут¬ 
ся мне лесом, лес — уланами. Голова моя горит, но сама 
дрожу, мне очень холодно. Все на мне мокро до тела!.. 

Рассвело; мы остановились; нам позволили развесть 
огонь и сварить кашу. Ах, слава богу, теперь я лягу 
спать перед огнем, согреюсь и высохну! 

— Нельзя, — говорит вахмистр, видя меня усевшую¬ 
ся близ огня и свертывающую в комок траву, чтоб по¬ 
ложить под голову, — нельзя! Ротмистр приказал кор¬ 
мить лошадей на траве. Вынь удила из рта своей лошади 
и веди ее на траву. 

Я пошла с моим Алкидом ходить в поле, как и дру¬ 
гие. Он ел росистую траву, а я грустно стояла подле 
него. 

— Ты бледен, как мертвый, — сказал Вышемирский, 
подходя ко мне со своей лошадью. — Что с тобою? Ты 
не здоров? 

— Нет, здоров, но жестоко перезяб, дождь промочил 
меня насквозь, и у меня вся кровь оледенела, а теперь 
еще надобно ходить по мокрой траве! 

— Кажется, дождь мочил всех нас одинаково, отче¬ 
го ж мы сухи? 
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— Вы все в шинелях. 

— А твоя где? 

— Взяли казаки вместе с саквами и чемоданом. 

— Это по какому чуду? 

— Разве ты забыл, что я посадил на свою лошадь 
раненого драгунского офицера и позволил отвезти его 
на ней в его полк? 

— Ну, да, помню. Так что ж? 

— А вот что: лошадь свою нашел я уже в руках Под- 
вышанского, он купил ее у казаков с одним только сед¬ 
лом, а прочее все пропало! 

— Худо, товарищ, ты всех нас моложе... Скажи 
вахмистру, он даст тебе шинель после убитого, их про¬ 
пасть отсылают в вагенбург *. 

Мы говорили еще несколько времени. Наконец, солн¬ 
це взошло довольно высоко, день сделался жарок, мун¬ 
дир мой высох, усталость прошла, и я была бы очень ве¬ 
села, если б могла надеяться что-нибудь съесть. Но об 
этом нечего было думать: я не имела своей доли в той 
каше, которая варилась. И так я стала прилежно искать 
в траве каких-нибудь ягод. Ротмистр, проезжая мимо хо¬ 
дящих по полю улан с их лошадьми, заметил мое упраж¬ 
нение. 

— Чего ты ищешь, Дуров? — спросил он, подъехав 
ко мне. 

Я отвечала, что ищу ягод. Видно, ротмистр угадал 
причину, потому что оборотись к взводному унтер-офи¬ 
церу, сказал ему вполголоса: «Смотри, чтоб Дуров и 
Вышемирский были сыты». Он поехал далее, а старые 
солдаты говорили вслед: «Если мы будем сыты, так бу¬ 
дут и они! Об этих щенках всегда больше думают, не¬ 
жели о старых заслуженных солдатах!» 

— Какие вы дураки, старые заслуженные солда¬ 
ты! — сказал подходивший к нам вахмистр. — О ком 

* Вагенбург (устар.) — обоз в армии. 



же и заботиться, как не о детях! Вы, я думаю, и сами 
видите, что оба эти товарища только что вышли из дет¬ 
ского возраста. 

«Пойдемте со мною, дети, — говорил шутя вахмистр, 
взяв обоих нас за руки, — ротмистр велел накормить 
вас». Нам дали супу, жареного мяса и белого хлеба. 

Видя, что лошади пасутся покойно и уланы спят на 
лугу, я не находила никакой надобности бодрствовать 
одна. Было уже более полудня, жар сделался несносен. 
Я сошла на берег речки, протекавшей близ нашего стана, 
и легла в высокую траву спать. Алкид ходил неподалеку 
от меня. Глубокий сон мой был прерван криком «Мун- 
штучь!.. садись!» и топот бегущих улан к лошадям и с 
лошадьми к фронту. Я вскочила опрометью. Вахмистр 
был уже на коне и торопил улан строиться; ищу глазами 
Алкида и, к ужасу моему, вижу его, плывущего через 
реку прямо к другому берегу. В это время вахмистр под¬ 
скакал ко мне: «Ты что стоишь без лошади?» Некогда 
было колебаться! Я бросилась вслед за моим Алкидом, и 
оба вместе вышли на противный берег. В одну минуту 
я замунштучила, села, переплыла обратно и стала на 
свое место прежде, нежели эскадрон совсем построился. 

— Ну, по крайней мере, молодецки поправился, — 
сказал вахмистр с довольным видом. 

Шепенбель. Великий боже, какой ужас: местечко 
все почти сожжено! Сколько тут зажарившихся людей, 
о, несчастные! 

Июнь 1807 

Фридланд. В этом жестоком и неудачном сраже¬ 
нии храброго полка нашего легло более половины. Не¬ 
сколько раз ходили .мы в атаку, несколько раз прогоняли 
неприятеля и, в свою очередь, не один раз были прогна¬ 
ны. Нас осыпали картечами, мозжили ядрами, а пронзи¬ 
тельный свист адских пуль совсем оглушил меня. О, я 
их терпеть не могу! Дело другое — ядро. Оно, по крайней 



мере, ревет так величественно, и с ним всегда короткая 
разделка. После нескольких часов жаркого сражения 
остатку полка нашего велено несколько отступить для 
отдохновения. Пользуясь этим, я поехала смотреть, как 
действует наша артиллерия, вовсе не думая того, что мне 
могут сорвать голову совершенно даром. Пули осыпали 
меня и лошадь мою... 

Какой-то улан нашего полка, весь покрытый кровью, 
с перевязанною головою и окровавленным лицом, ездит 
без цели по полю то в ту, то в другую сторону. Бедный, 
он не помнит куда ехать, насилу держится в седле! 
Я подъехала к нему и спросила, которого он эскадрона? 
Он что-то пробормотал и покачнулся так сильно, что я 
должна была удержать его, чтоб не упал. Видя, что он 
без памяти, я привязала повод его лошади к шее Алки¬ 
да и, поддерживая одной рукою израненного, поехала 
с ним к речке, чтобы освежить его водою. Близ речки 
он как-то образумился, сполз с лошади и упал у ног 
моих от слабости. Что мне было делать? Бросить его 
нельзя — погибнет. Довезть до безопасного места — нет 
возможности. Да и где тут безопасное место? Кругом 
стрельба, пальба, ядра скачут во всех направлениях, 
гранаты лопаются и в воздухе и на земле, конница, как 
волнующееся море, то несется вперед, то отступает на¬ 
зад, и в этом ужасном смешении я уже не вижу нигде 
флюгеров нашего полка. Между тем нельзя было терять 
времени. Я зачерпнула в каску воды и облила ею голову 
и лицо раненого; он открыл глаза. «Ради бога, не по¬ 
киньте меня здесь, — сказал он, с трудом приподни¬ 
маясь, — я сяду кой-как на лошадь, отведите меня ша¬ 
гом за последнюю линию нашей армии. Бог наградит 
ваше человеколюбие». Я помогла ему сесть на лошадь, 
села сама на Алкида, взяла опять повод лошади ране¬ 
ного улана и поехала к Фридланду. 

Жители бегут, полки отступают. Множество негодя- 
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ев солдат, убежавших с поля сражения, не быв ранены¬ 
ми, рассеивают ужас между удаляющимися толпами, 
крича: «Все погибло! Нас разбили наголову! Неприятель 
на плечах у нас! Бегите! Спасайтесь!» Хотя я не совсем 
верила этим трусам, однако ж, видя драгун, целыми 
взводами на рысях несущимися через город, не могла 
быть покойною. От всей души сожалела я, что увлеклась 
любопытством смотреть на пальбу из пушек и что злой 
рок послал мне раненого. Оставить его на произвол слу¬ 
чая казалось мне последнею степенью подлости и бес¬ 
человечия — я не могла этого сделать! Несчастный 
улан, с помертвевшим лицом, обращал ко мне испуган¬ 
ный взор свой. Я поняла его опасения. 

— Можешь ли ты ехать немного скорее? — спроси¬ 
ла я. 

— Не могу, — отвечал несчастный и тяжело вздох¬ 
нул. 

Мы продолжали ехать шагом. Мимо нас бежали и ска¬ 
кали, крича нам: «Ступайте скорее! Неприятель близко!» 
Наконец, мы въехали в лес. Я свернула с дороги и по¬ 
ехала чащею леса, не выпуская из рук повода лошади 
раненого улана. Тень и прохлада леса освежили несколь¬ 
ко силы моего товарища, но он на беду свою сделал из 
этого самое дурное употребление: вздумал закурить 
трубку, остановился, щлсек огня, закурил свой отвра¬ 
тительный табак, и через минуту глаза его закатились, 
трубка выпала из рук, и он упал безжизненно на шею 
своей лошади. Я остановилась, стащила его наземь, по¬ 
ложила и, не имея никакого способа привесть в чувство, 
стояла подле его с обеими лошадьми, дожидаясь, пока он 
опомнится сам собою. Через четверть часа он открыл 
глаза, поднялся, сел и смотрел на меня с сумасшедшим 
видом. Я видела, что он мешается в уме. Голова его была 
вся изрублена, и табачный дым произвел над нею дей¬ 
ствие вина. «Садись на лошадь, — сказала я, — иначе 
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мы поздно приедем, вставай, я помогу тебе». Он не от¬ 
вечал ничего, но силился встать; я пособила ему под¬ 
няться на ноги. Держа одною рукою повода лошадей, а 
другою помогая ему подняться на стремя, я едва не 
упала оттого, что ополоумевший улан вместо того, чтоб 
взяться за гриву коня, оперся всею тяжестью руки на 
мое плечо. 

Мы опять поехали. Толпы все еще бежали с прежним 
криком: «Спасайтесь!». Наконец, я увидела провозимые 
мимо нас орудия. Я спросила своего ргоіё^ё *, не хочет 
ли он при них остаться, что ему покойнее будет лежать 
на лафете, нежели сидеть на лошади. Он приметно об¬ 
радовался моему предложению, и я тотчас спросила ар¬ 
тиллерийского унтер-офицера, возьмет ли он под свой 
присмотр раненого улана и его лошадь? Тот охотно взял¬ 
ся и тотчас велел снять моего товарища с лошади, по¬ 
стлать несколько попон на лафет. и положить его на 
нем. Я затрепетала от радости, увидя себя свободною, и 
тогда же поехала бы отыскивать полк, если б могла от 
кого-нибудь узнать, где он. До самой ночи ехала я одна, 
расспрашивая тех, кто проезжал мимо меня, не знают ли 
они, где Коннопольский уланский полк?.. Я была в от¬ 
чаянии. Наступила ночь, надобно было дать отдохнуть 
Алкиду. Я увидела группу казаков, разведших огонь и 
варивших себе ужин. Сошед с лошади, я подошла к ним: 

— Здравствуйте, братцы! ВьГверно будете здесь но¬ 
чевать? 

— Будем, — отвечали они. 

— А лошадей как? Пустите на траву? 

Они посмотрели на меня с удивлением: 

— Да куда ж больше? Конечно, на траву. 

— И они далеко не уйдут от вас? 

— А на что вам это знать? — спросил меня один ста¬ 
рый казак, смотря в глаза мне пристально. 

* Подзащитного (франц.). 
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— Я хотел бы пустить с нашими лошадьми свою 
пастись на траву, только боюсь, чтоб она не отошла да¬ 
леко. 

— Ну посматривайте за нею, привяжите ее на аркан, 
да обмотайте его около руки, так лошадь и не уйдет, не 
разбуди вас. Мы своих пускаем на арканах. 

Сказавши это, старый казак пригласил меня есть с 
ними их кашу. После этого они спутали своих лошадей 
и, привязав их на арканы, обмотали концами их каждый 
свою руку и легли спать. Я ходила за Алкидом в не¬ 
доумении, мне тоже хотелось лечь, но как оставить ло¬ 
шадь на всю ночь ходить на свободе? Аркана у меня 
не было. Наконец, вздумала я связать Алкиду ноги носо¬ 
вым платком; это был тонкий батистовый платок, кото¬ 
рых дюжина была мне подарена еще в Малороссии ба¬ 
бушкою. Один только из этой дюжины уцелел и был со 
мною везде. Я очень любила его и сама мыла всякий день 
в ручье, в речке, в озере, в луже, где случалось. Этим 
платком связала я ноги моему Алкиду и позволила ему 
есть траву, а сама легла спать неподалеку от казаков. 

Заря занялась уже, когда я проснулась: казаков и 
лошадей их не было, не было также и Алкида моего. 
Смертельно испуганная и выше всякого выражения опе¬ 
чаленная, поднялась я с травы, на которой так покойно 
спала. Вокруг меня по всему полю ходили оседланные 
драгунские лошади. С горьким сожалением в душе по¬ 
шла я наудачу искать между ними моего Алкида. Ходя 
с полчаса из стороны в сторону, увидела я кусок моего 
платка, белеющийся вдалеке. Я побежала туда, и, к не¬ 
описанной радости, Алкид прибежал ко мне, прыгая; он 
заржал и положил голову ко мне на плечо. Один конец 
белого платка волочился еще за правою ногою 
его, но остаток был изорван в клочки и разбросан по 
полю. Мундштук и трензельные повода с удилами были 
взяты. Спрашивать об них у драгун бесполезно: кто им 
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велит сказать, а и того более, отдать? Ужасное положе¬ 
ние! Как в таком виде показаться в полк? Это был пре¬ 
красный случай научиться эгоизму: принять твердое на¬ 
мерение всегда и во всяком случае думать более о себе, 
нежели о других. Два раза уступала я чувству сострада¬ 
ния .и в оба раза была очень дурно награждена. Сверх 
того, в первый раз ротмистр назвал меня повесою, а что 
же теперь подумает он обо мне? Сражение продолжа¬ 
лось, когда мне вздумалось подъехать к нашим пушкам, 
и вдруг меня не стало. Ужасная мысль! Я страшилась 
остановиться на ней... Драгуны, узнав причину моего бес¬ 
покойства, дали мне длинный ремень, чтоб сделать из 
него повода, и сказали, что полк мой очень недалеко дол¬ 
жен быть впереди, что он также ночевал, как и они, 
и что я могу застать его еще на месте. Привязывая гад¬ 
кий ремень к оголовью, оставшемуся на Алкиде, я чув¬ 
ствовала жестокую досаду на самую себя: «О, прекрас¬ 
ный конь мой, — говорила я мысленно, — у какой взбал¬ 
мошной дуры ты в руках!» Но ни раскаяние, ни сожале¬ 
ние, ни досада не спасли меня от беды. Я приехала в 
полк, и теперь уже не ротмистр, но сам Каховский, ге¬ 
нерал наш, сказал мне, что храбрость моя сумасбродная, 
сожаление безумно, что бросаюсь в пыл битвы, когда 
не должно, хожу в атаку с чужими эскадронами, среди 
сражений спасаю встречного и поперечного и отдаю ло¬ 
шадь свою, кому вздумается ее попросить, а сам остаюсь 
пешком среди сильнейшей сшибки; что он выведен из 
терпения моими шалостями и приказывает мне ехать 
сейчас в вагенбург. Мне, в вагенбург! До последней кап¬ 
ли кровь ушла из лица моего. И самый страшный сон не 
представлял мне ничего ужаснее этого наказания. Ка- 
зимирский, отечески любивший меня, с сожалением 
смотрел на изменение лица моего; он что-то сказал ти¬ 
хонько шефу, но тот ответил: «Нет! Нет! Надобно сбе¬ 
речь его». Потом оборотясь ко мне, стал говорить го- 


94 



раздо уже ласковее: «Я отсылаю вас в вагенбург для 
того, чтоб сохранить для отечества храброго офи¬ 
цера на будущее время. Через несколько лет вы 
с большею пользою можете употребить ту сме¬ 
лость, которая теперь будет стоить вам жизни, не 
принеся никакой выгоды». Ах, что мне в этих пустых уте¬ 
шениях! Это одни слова, а сущность та, что я еду в ва¬ 
генбург. Я пошла к Алкиду готовить его в этот постыд¬ 
ный путь. Обняв верного товарища ратной жизни моей, 
я плакала от стыда и печали! Горячие слезы мои, падая 
на черную гриву его, катились и скользили по вальтра¬ 
пу. Вышемирского тоже отсылают в вагенбург. За что ж 
его? Он всегда на своем месте, его нельзя укорить ни 
в безрассудной смелости, ни в неуместной жалости, он 
имеет всю рассудительность и хладнокровие зрелого воз¬ 
раста. 

Все готово. И вот началось наше погребальное шест¬ 
вие: раненые лошади, раненые люди, и мы двое, в цвете 
лет, совершенно здоровые, движемся медленно, нога за 
ногою к месту успокоения, к проклятому вагенбургу. Ни¬ 
чего я так сильно не желаю, как того, чтобы Каховскому 
до самого окончания кампании ни разу не довелось быть 
в деле. 

Тильзит. Здесь мы соединились с нашим полком. 
Все, что только в силах держать оружие, все в строю. 
Говорят, что отсюда мы пойдем в Россию. Итак, кампа¬ 
нии конец! Конец и моим надеждам, мечтам; вместо бли¬ 
стательных подвигов я наделала сумасбродств. Буду ли 
когда иметь случай загладить их? Беспокойный дух На¬ 
полеона и нетвердость короны на голове его обеспечива¬ 
ют меня в этой возможности. Еще заставит он Россию 
поднять грозное оружие свое, но скоро ли это будет? 
И что я буду до того времени? Неужели все только това¬ 
рищем? Произведут ли меня в офицеры без доказа¬ 
тельств о дворянстве? А как их достать? Наша грамота 



у дядюшки, если б он прислал ее! Но нет, он не сделает 
этого. Напротив. О боже, боже! Для чего я осталась жи¬ 
вою! Я так углубилась в плачевные размышления свои, 
что не видела, как ротмистр подскакал к тому месту, где 
я стояла. 

— Что это, Дуров! — сказал он, дотрагиваясь слегка 
до плеча моего саблею. — Время ли теперь вешать голо¬ 
ву и задумываться? Сиди бодро и смотри весело, госу¬ 
дарь едет! 

Сказав это, поскакал далее. Раздались командные 
слова, полки выровнялись, заиграли в трубы, и мы пре¬ 
клонили пики несущемуся к нам на прекрасной лошади, 
в сопровождении многочисленной свиты, обожаемому 
царю нашему. 

ВОЗВРАЩЕНИЕ ВОЙСК В РОССИЮ 

Вошед в родную землю нашу, армия разошлась по- 
корпусно, подивизионно и даже полками в разные места. 
Полк наш и полки Псковский драгунский и Орденский 
кирасирский стоят лагерем. У нас шалаши так огромны, 
как танцевальные залы: в каждом из них помещается 
взвод. Ротмистр призвал меня и Вышемирского к себе. 
Он сказал, что военное время, в которое могли мы все 
вместе лежать на соломе, кончилось, что теперь надоб¬ 
но соблюдать пунктуально все приличия и обязанности 
службы; что мы должны всякому офицеру становиться 
во фронт, на часах делать ему на караул, то есть саблею 
вперед, и на перекличке окликаться голосом громким и 
отрывистым. Меня отряжают наравне с другими стеречь 
ночью наше сено, чистить заступом пляцувку, то есть 
место для развода перед гауптвахтою, и стоять на часах 
у церкви и порохового ящика. Всякое утро и вечер водим, 
мы лошадей наших на водопой к реке, которая от нас 
в версте расстоянием. Мне достается иногда вести двух 
лошадей в руках и на третьей сидеть. В таком случае 



я доезжаю благополучно только к реке, но оттуда до ла¬ 
геря лечу, как вихрь, с моими тремя лошадьми и на лету 
слышу сыплющиеся вслед мне ругательства от улан, дра¬ 
гун и кирасир. Все они не могут тогда справиться с свои¬ 
ми лошадьми, соблазненными дурным примером моих, 
которые, зная, что у коновязи дадут им овса, несут меня 
во весь дух и на скаку прыгают, брыкают, рвутся из рук, 
и я каждую минуту ожидаю быть сорванною с хребта 
моего Алкида. Выговор за неумение удержать играющих 
лошадей достается мне всякий раз от вахмистра и де¬ 
журного офицера. 

Наконец, мы на квартирах. Жизнь моя проходит в 
единообразных занятиях солдата: на рассвете я иду к 
своей лошади, чищу ее, кормлю и, накрыв попоною, 
оставляю под покровительством дневального, а сама иду 
на квартиру, на которой я, к удовольствию моему, стою 
одна. Хозяйка моя теперь добрая женщина, дает мне 
молоко, масло и хороший хлеб. Глубокая осень делает 
прогулки мои не так приятными для меня. Как была бы 
я рада, если б могла иметь книги! У ротмистра их мно¬ 
го; думаю, он не нашел бы странным, если бы я попро¬ 
сила его позволить мне прочесть их, но боюсь, однако ж, 
пуститься на этот риск. Если сверх ожидания моего ска¬ 
жет он, что солдату есть чем заняться, кроме книг, тогда 
мне будет очень стыдно. Подожду, будет еще время чи¬ 
тать. Неужели я буду всю жизнь простым солдатом? 
Вышемирского произвели уже в унтер-офицеры. Правда, 
у него есть покровительница, графиня Понятовская. Еще 
при начале кампании она сама привезла его к Бениг- 
сену и получила от него обещание быть непосредствен¬ 
ным покровителем ее питомца. Но я, я одна в этом про¬ 
странном мире. Кому надобность заботиться обо мне? 
Надобно всего ожидать от времени и самой себя! Стран¬ 
но было бы, если б начальники мои не умели отличить 
меня от солдат, взятых от сохи. 
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Кресы — так называется у коннопольцев обязан¬ 
ность развозить приказы из штаба в эскадронную квар¬ 
тиру: «быть на кресах» — значит быть послану 
с одним из таких приказов. Сегодня моя очередь. Это 
объявил мне Гачевский, мой взводный унтер-офицер: 

— Тебе на кресы, Дуров. 

— Очень рад! 

Я в самом деле рада всякой новости. В лагере меня 
очень веселила откомандировка чистить пляцувку; я так 
охотно работала, соскабливала с земли траву заступом, 
сметала ее в кучу метлою, и все это делала как будто 
всю жизнь никогда ничего другого не делала. Бывший 
ментор мой почти всегда присутствовал при этих трудах; 
он трепал меня по плечу и говорил: «2тог<іиіез23іе, 
сігіеско! Ргаси] ро лѵоіі» *. 

Вечером принесли приказ из штаба, и Гачевский ве¬ 
лел мне сейчас отправиться с ним к ротмистру, кварти¬ 
ровавшему в пяти верстах от нашего селения. 

— Я пойду пешком, —сказала я Гачевскому, — мне 
жаль мучить Алкида. 

— Мучить! Да тут всего пять верст. А впрочем, если 
тебе алкидовых ног жаль больше нежели своих, ступай 
пешком. 

Я пошла. Солнце уже закатилось, вечер был прекрас¬ 
ный. Дорога пролегала через поля, засеянные рожью, в 
иных местах извивалась между кустарником. В Польше 
природа пленительна. По крайней мере я нахожу ее луч¬ 
ше нашей северной. У нас и середи лета нельзя забыть 
о зимней стуже: так она всегда близко к нам. Наша зи¬ 
ма, настоящая зима, страшная, всемертвящая! А здесь 
она так коротка, так снисходительна. Снег здешней зимы 
оставляет взору удовольствие видеть верхушки травы, 
и этот вид не совсем скрывшейся зелени дает отрадное 
предчувствие сердцу, что при первом весеннем ветре по- 

* Замучишься, детка! Работай пока хочется (польск.). 


98 



кажется земля, а там трава, а там — Тепло и весна!.. 
Пока я шла и мечтала, небо закрылось тучами и зачал 
кропить мелкий и теплый дождик. Я прибавила шагу, 
и как селение было в виду, то я успела дойти до него 
прежде, нежели дождь пошел сильнее. Ротмистр прочи¬ 
тал приказ, спросил меня, хороши ли наши квартиры, и 
после сказал: 

— Ведь уже ночь, ты можешь завтра отправиться 
в взвод, а теперь поди переночуй в конюшне. 

Я совсем этого не ожидала, и мне стало стыдно за 
Галера: не с ума ли он сошел? Правда, ему и во сне не 
снится, кто я. Однако ж, все-таки зачем посылать на 
конюшню?.. Вот прекрасная спальня! 

Дождь совсем уже перестал и только изредка покра¬ 
пывал; я пошла обратно. Но чтоб быть скорее дома, 
вздумала идти по глазомеру, прямым путем в ту сторону, 
где я знала, что была наша деревня. Чтоб успеть в этом, 
надобно было идти без дороги, через хлебные поля, что 
я и исполнила, ни минуты не размышляя. Не будет ли 
этот прямой путь длиннее обыкновенной дороги? Пока 
я шла с краю ржаного поля, то все еще было сносно; 
ночь была светла, я могла ясно различать предметы. 
Рожь, смоченная дождем, хотя и обвивалась около меня, 
но платье мое все еще не промокало. Наконец, тропинка 
стала углубляться в средину поля, я вошла в рожь, вы¬ 
сокую и густую, и была выше ее только одною головой. 
Горя нетерпением выйти скорее на чистое место, я шла 
быстро, не заботясь уже, что густая рожь все свои дож¬ 
девые капли отдавала мне на мундир. Но сколько ни 
торопилась, не видела конца необозримой равнине ко¬ 
лосьев, волнующихся, как море. Я устала, вода текла с 
меня ручьями, от скорой ходьбы сделалось мне до не¬ 
стерпимое™ жарко; тут я пошла тише и утешалась толь¬ 
ко тем, что ночь когда-нибудь кончится и что я при све¬ 
те дня увижу, наконец, где наша деревня. Покорясь 
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мысленно своему грустному предназначению проплутать 
всю ночь по мокрой ниве, между высокою рожью, я шла 
тихо и невесело. Да и что могло развлекать меня, иду¬ 
щую по уши во ржи и не имеющую перед глазами ничего, 
кроме колосьев? 

Через полчаса терпеливого путешествия моего и ко¬ 
гда я менее всего надеялась увидеть что-нибудь похожее 
на деревню или забор, вдруг очутилась у самых ворот 
деревни. Ах, как я обрадовалась! Вмиг отворила ворота 
и почти мигом примчалась к своей квартире. Там все 
уже спали, огня не было, и я долго еще возилась впоть¬ 
мах, пока отыскала чемодан, вынула из него белье, раз¬ 
делась, переоделась, завернулась в шинель, легла и в 
ту ж секунду заснула. 

— Алкид!.. О смертельная боль сердца, когда ты 
утихнешь!.. Алкид, мой неоцененный Алкид! Некогда 
столь сильный, неукротимый, никому недоступный и 
только младенческой руке моей позволявший управлять 
собою! Ты, который так послушно носил меня на хребте 
своем в детские лета мои, который протекал со мною 
кровавые поля чести, славы и смерти, делил со мною тру¬ 
ды, опасности, голод, холод, радость и довольство! Ты, 
единственное из всех животных существ, меня любив¬ 
шее! Тебя уже нет. Ты не существуешь более! 

Четыре недели прошло со времени этого несчастного 
происшествия. Я не принималась за перо. Смертельная 
тоска тяготит душу мою. Уныло хожу я всюду с поник¬ 
шею главою. Неохотно исполняю обязанности своего 
звания. Где б я ни была и что б ни делала, грусть везде 
со мною и слезы беспрестанно навертываются на глазах 
моих. На часах сердце мое обливается кровью. Меня 
сменяют, но я не побегу уже к Алкиду... Увы, я пойду 
медленно к могиле его. Раздают вечернюю дачу овса, 
я слышу веселое ржанье коней наших, но молчит голос, 
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радовавший душу мою!.. Ах, Алкид, Алкид, веселие мое 
погребено с тобою!.. Не знаю, буду ли в силах описать 
трагическую смерть незабвенного товарища и юных лет 
моих и ратной жизни моей! Перо дрожит в руке, и слезы 
затмевают зрение. Однако ж буду писать. Когда-нибудь 
батюшка прочитает записки мои и пожалеет Алкида 
моего. 

Лошади наши стояли все вместе в большой эскадрон¬ 
ной конюшне, и мы так же, как в лагере, водили их на 
водопой целым эскадроном. Дурная погода, не позво¬ 
лявшая делать ни ученья, ни проездки, была причиною, 
что лошади наши застоялись, и не было возможности 
сладить с ними при возвращении с водопоя. В день, зло¬ 
счастнейший в жизни моей, вздумала я, к вечному рас¬ 
каянию моему, взять Алкида в повод. Прежде я всегда 
садилась на него, а в повод брала других лошадей, те¬ 
перь на бедѵ свою сделала напротив. Когда ехали к реке, 
Алкид прыгал легонько, не натягивая повода, и то терся 
мордою об колено мое, то играя, брал губами за эполет. 
Но на обратном пути, когда все лошади зачали прыгать, 
скакать на дыбы, храпеть, брыкать, а некоторые, вырвав¬ 
шись, стали играть и визжать, то мой несчастный Алкид, 
увлекшись примером, взвился на дыбы, прыгнул в сто¬ 
рону, вырвал повод из рук моих и, несомый злым роком 
своим, полетел, как стрела, перепрыгивая на скаку низ¬ 
кие плетни и изгороди. О горе, горе мне, злополучной 
свидетельнице ужаснейшего моего несчастия! Следуя 
глазами за быстрым скоком моего Алкида, вижу его 
прыгающего... и смертный холод пробегает по телу мое¬ 
му... Алкид прыгает через плетень, в котором заострен¬ 
ные колья на аршин выставились вверх. Сильный конь 
мог подняться в высоту, но увы, не мог перенестись. Тя¬ 
жесть тела опустила его прямо на плетень. Один из коль¬ 
ев вонзился ему во внутренность и переломился. С кри¬ 
ком отчаяния пустилась я скакать вслед за моим несчаст- 




ным другом. Я нашла его в стойле, он трепетал всем те¬ 
лом, и пот ручьями лился с него. Пагубный обломок оста¬ 
вался во внутренности и еще на четверть был виден сна¬ 
ружи. Смерть была неизбежна. Прибежав к нему, я об¬ 
няла его шею и обливала слезами. Добрый конь положил 
голову на плечо мое, тяжело вздыхал и, наконец, минут 
через пять упал и судорожно протянулся... Алкид, Ал- 
кид!.. Для чего я не умерла тут же... Дежурный офицер, 
увидя, что я обнимаю и покрываю поцелуями и слезами 
бездыханный труп моей лошади, сказал, что я глупо ре¬ 
бячусь, и приказал вытащить ее в поле. Я побежала 
к ротмистру просить, чтоб приказал оставить в покое 
тело моего Алкида и позволил мне самой похоронить его. 

— Какі Бедный Алкид твой умер? — спросил рот¬ 
мистр с участием, видя заплаканные глаза мои и бледное 
лицо. — Жаль, жаль!.. Ты так любил его. Ну что ж де¬ 
лать, не плачь. Я велю дать тебе любую лошадь из эс¬ 
кадрона. Ступай, похорони своего товарища. 

Он послал со мною своего вестового, и дежурный 
офицер не мешал уже мне заняться печальною работою, 
хоронить моего Алкида. Товарищи мои, тронутые чрез¬ 
мерностью моей горести, вырыли глубокую яму, опусти¬ 
ли в нее Алкида, засыпали его землею и, нарезав сабля¬ 
ми дерну, обложили им высокий курган, под которым 
спит сном беспробудным единственное существо, меня 
любившее. 

Товарищи мои, кончив свою работу, пошли в эскад¬ 
рон, а я осталась и до глубокой ночи плакала на могиле 
моего Алкида. Человеколюбивый ротмистр приказал, чтоб 
дня два не мешали мне грустить и не употребляли ни¬ 
куда по службе. Почти все это время я не оставляла мо¬ 
гилы коня моего. Несмотря на холодный ветер и на 
дождь, я оставалась на ней до полночи; возвратясь на 
квартиру, ничего не ела и плакала до утра. На третий 
день взводный начальник мой, призвав меня, сказал, 
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чтобы я выбрал себе лошадь, что ротмистр приказал дать 
мне любую. 

— Благодарю за милость, — отвечала я, — но теперь 
все лошади равны для меня, я возьму, какую вам угод¬ 
но будет дать мне. 

Когда я приходила убирать моего Алкида, то делала 
это охотно, но теперь такое занятие кажется мне очень 
неприятным. С глубоким вздохом отвела я свою новую 
лошадь в то стойло, где умер мой Алкид, и накрыла ее 
тою попоною, которую три дня тому назад покрывала 
его. Я уже не плачу, но безрадостно брожу по пожелтев¬ 
шим полям. Смотрю, как холодный осенний дождь брыз¬ 
жет на могилу Алкида моего и мочит дерн, по которому 
он так весело прыгал. 

Всякое утро первые шаги мои — к могиле Алкида. 
Я ложусь на нее, прижимаюсь лицом к холодной земле, 
и горячие слезы мои уходят в нее вместе с дождевыми 
каплями. Переносясь мысленно к детским летам моим, 
я вспоминаю, сколько радостных часов доставляли мне 
редкая привязанность и послушание этой прекрасной 
лошади. Вспоминаю те превосходные летние ночи, когда 
я, ведя за собой Алкида, всходила на Старцову гору по 
такой тропинке, по которой взбирались туда одни только 
козы. Мне ничего не стоило идти по ней, маленькие ступ¬ 
ни мои так же удобно устанавливались на ней, как и 
козлиные копытца, но добрый конь рисковал оборваться 
и разбиться в прах; несмотря на это, он шел за мною 
послушно, хотя и дрожал от страха, видя себя на ужас¬ 
ной высоте и над пропастью. Увы, мой Алкид! Сколько 
бед, сколько опасностей пронеслось мимо, не сделав те¬ 
бе никакого вреда! Но мое безрассудство, мое гибельное 
безрассудство положило, наконец, тебя в могилу. Мысль 
эта терзает, раздирает душу мою... Ничто уже не радует 
меня, самая тень усмешки исчезла с лица моего. Все, что 
ни делаю, делаю машинально, по навыку. С мертвым 



равнодушием еду на ученье, молчаливо возвращаюсь, 
когда оно кончится, расседлываю лошадь и ставлю на 
место, не глядя на нее, и ухожу, не говоря ни с кем ни 
слова. 

За мною приехал унтер-офицер от шефа, меня тре¬ 
буют в штаб. Зачем же это? Однако ж мне велено отдать 
свою лошадь, седло, пику, саблю и пистолеты в эскадрон, 
и так, видно, я сюда не возвращусь. Пойду проститься 
с Алкидом. Я так же неутешно плакала на могиле моего 
Алкида, как и в день смерти его, и, сказав ему вечное 
прости, впоследнее поцеловала землю, его покрываю¬ 
щую. 

Полоцк. Какой-то важный переворот готовится в 
жизни моей. Каховский спрашивал меня, согласны ли 
были мои родители, чтобы я служил в военной службе 
и не против ли их воли это сделалось. Я тотчас сказала 
правду, что отец и мать мои никогда б не отдали меня 
в военную службу, но что, имея непреодолимую наклон¬ 
ность к оружию, я тихонько ушла от них с казачьим пол¬ 
ком. Хотя мне только семнадцать лет, однако ж я имею 
уже столько опытности, чтобы угадать тотчас, что Ка¬ 
ховский знает об мне более, нежели показывает, потому 
что выслушав мой ответ, он не оказал и виду удивления 
к странному образу мыслей моих родителей, не хотев¬ 
ших отдать сына в военную службу, тогда как все дво¬ 
рянство предпочтительно избирает для детей своих воен¬ 
ное звание. Он сказал только, что мне должно ехать в 
Витебск к Буксгевдену с господином Нейдгардтом, его 
адъютантом. Нейдгардт был тут же. Когда Каховский 
отдал мне это приказание, то Нейдгардт тотчас раскла¬ 
нялся и пошел со мною к себе в дом. Он оставил меня 
в зале, а сам ушел к своему семейству во внутренние 
комнаты. Через четверть часа то одна, то другая голова 
начали выглядывать на меня из недоотворенных дверей. 
Нейдгардт не выходил: он там обедал, пил кофе и сидел 
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долго, а я все время была одна в зале. Какие странные 
люди! Для чего они не пригласили меня обедать с ними? 

К вечеру мы выехали из Полоцка. На станциях Ней- 
дгардт пил кофе, а я должна была стоять у повозки, по¬ 
ка переменяли лошадей. 

Теперь я в Витебске, живу на квартире Нейдгардта. 
Он стал другим человеком, разговаривает со мною дру¬ 
жески и, как вежливый хозяин, угощает меня чаем, ко¬ 
феем, завтраком, словом, поступает так, как бы надобно 
поступать сначала. Он говорит, что привез меня в Ви¬ 
тебск по приказанию главнокомандующего и что мне 
должно будет к нему явиться. 

Я все еще живу у Нейдгардта. Поутру мы вместе зав¬ 
тракаем, после он уходит к главнокомандующему, а я 
остаюсь в квартире или хожу гулять. Но теперь глубо¬ 
кая осень и вместе глубокая грязь. Не находя места, где 
б можно было ходить по-людски, я иду в трактир, в ко¬ 
тором Нейдгардт всегда обедает; там дожидаюсь его и 
обедаю с ним вместе. После обеда он уходит, а я остаюсь 
в комнате содержательницы трактира; мне тут очень ве¬ 
село; трактирщица, добрая, шутливая женщина, зовет 
меня улан-панна и говорит, что если я позволю себя за¬ 
шнуровать, то она держит пари весь свой трактир с до¬ 
ходом против злотого, что во всем Витебске нет ни у од¬ 
ной девицы такой тонкой и прекрасной талии, как мстя. 
С этими словами она тотчас идет и приносит свою шну¬ 
ровку. Дочери ее хохочут, потому что в эту шнуровку 
могли бы поместиться они все и вместе со мною. 

Пять дней минуло, как я живу в Витебске. Наконец, 
сегодня вечером Нейдгардт сказал мне, что завтра долж¬ 
но мне быть у главнокомандующего, что он приказал 
привееть меня часу в десятом поутру. 

На другой день мы пошли с Нейдгардтом к графу 
Буксгевдену; он ввел меня к нему в кабинет и сам тотчас 
вышел. Главнокомандующий встретил меня с ласковою 
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улыбкою и прежде всего спросил: «Для чего вас аресто¬ 
вали? Где ваша сабля?» Я сказал, что все мое вооруже¬ 
ние взяли от меня в эскадрон. 

— Я прикажу, чтоб все это вам отдали. Солдата 
никуда не должно отправлять без оружия. 

После этого спросил, сколько мне лет, и продолжал 
говорить так: «Я много слышал о вашей храбрости и мне 
очень приятно, что все ваши начальники отозвались об 
вас самым лучшим образом...» Он замолчал на минуту, 
потом начал опять: «Вы не испугайтесь того, что скажу 
вам. Я должен отослать вас к государю, он желает ви¬ 
деть вас. Но повторяю, не пугайтесь этого. Государь наш 
исполнен милости и великодушия, вы узнаете это на опы¬ 
те». Я, однако ж, испугалась: 

— Государь отошлет меня домой, ваше сиятельство, 
и я умру с печали! 

Я сказала это с таким глубоким чувством горести, 
что главнокомандующий был приметно тронут. 

— Не опасайтесь этого. В награду вашей неустраши¬ 
мости и отличного поведения государь не откажет вам 
ни в чем. А как мне велено сделать о вас выправки, то 
я к полученным мною отзывам вашего шефа, эскадрон¬ 
ного командира, взводного начальника и ротмистра Ка- 
зимирского приложу еще и свое донесение. Поверьте 
мне, что у вас не отнимут мундира, которому вы сделали 
столько чести. 

Сказав это, генерал вежливо поклонился мне, что и 
было знаком, чтобы я ушла. 

Вышед в залу, я увидела Нейдгардта, разговари¬ 
вающего с флигель-адъютантом Зассом. Они оба подо¬ 
шли ко мне, и Нейдгардт сказал: «Главнокомандующий 
приказал мне отдать вас на руки господину Зассу, фли¬ 
гель-адъютанту его императорского величества. Вы по¬ 
едете с ним в Петербург. Итак, позвольте пожелать вам 
благополучного пути». Засс взял меня за руку: «Теперь 
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вы пойдете со мною на мою квартиру, оттуда пошлем 
принести ваши вещи от Нейдгардта и завтра очень рано 
отправимся обратно в Полоцк, потому что Буксгевден 
приказал, чтоб вам непременно было отдано все ваше 
вооружение». На другой день очень рано выехали мы из 
Витебска и скоро приехали в Полоцк. 

Полоцк. Засс пошел к Каховскому и через час воз¬ 
вратился, говоря, что Каховский, к удивлению, обедает 
в двенадцать часов, удержал его у себя и что он должен 
был есть нехотя. 

— Завтра мы выедем отсюда очень рано, Дуров, вам, 
верно, не новое вставать на рассвете? 

Я сказала, что иначе никогда и не вставал, как на 
рассвете. Вечером пришли ко мне мои взводные сослу¬ 
живцы и велели меня вызвать. Я пришла. Добрые люди! 
Это были взводный унтер-офицер и ментор мой, учивший 
меня всему, что надобно знать улану пешком и на коне. 

— Прощайте, любезный наш товарищ! — говорили 
они, — дай бог вам счастия. Мы слышали, вы едете в 
Петербург, хвалите нас там. Мы вас хвалили здесь, ко¬ 
гда шеф расспрашивал о вас, а особливо меня, — сказал 
ментор мой, закручивая усы свои с проседью. — Ведь 
я по приказу Казимирского был вашим дядькою. Шеф 
взял меня к себе в горницу и целый час выспрашивал 
все до самой малости, и я все рассказал, даже и то, как 
вы плакали и катались по земле, когда умер ваш Алкид. 

Напоминание это заставило меня тяжело вздохнуть. 
Я простилась с моими сослуживцами, отдала наставнику 
своему годовое жалованье свое и возвратилась в залу в 
самом грустном расположении духа. 

Наконец, мы пустились в путь к Петербургу. Коляска 
наша чуть двигается, мы тащимся, а не едем. На всякой 
станции запрягают нам лошадей по двенадцати, и все 
они не стоят двух порядочных. Они более похожи на те¬ 
лят, нежели на лошадей, и часто, стараясь бесполезно 
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вытащить экипаж из глубокой грязи, ложатся, наконец, 
сами в эту грязь. 

Почти на всякой станции случается с нами что-нибудь 
смешное. На одной подали нам к чаю окровавленный 
сахар. 

— Что это значит? — спросил Засс, отталкивая са¬ 
харницу. 

Смотритель, ожидавший в другой горнице, какое дей¬ 
ствие произведет этот сахар, выступил при этом вопросе 
и с какою-то торжественностию сказал: 

— Дочь моя колола сахар, ранила себе руку, и это 
ее кровь! 

— Возьми же, глупец, свою кровь и вели подать чи¬ 
стого сахару, — сказал Засс, отворачиваясь с омерзе¬ 
нием. 

Я от всего сердца смеялась новому способу доказы¬ 
вать усердие свое в угощении. Еще на одной станции 
Засс покричал на смотрителя за то, что он был пьян, 
говорил грубости и не хотел дать лошадей. Услыша 
громкий разговор, жена смотрителя подскочила к Зассу 
с кулаками и, прыгая от злости, кричала визгливым го¬ 
лосом: «Что за бессудная земля? Смеют бранить смот¬ 
рителя!» Оглушенный Засс не знал, как отвязаться от 
сатаны, и вздумал сдавить ее за нос, это средство было 
успешно. Мегера с визгом убежала, а за нею и смотри¬ 
тель. Полчаса ждали мы лошадей, но видя, что их не 
дают, расположились тут пить чай. Засс послал меня 
парламентером к смотрителю вести переговоры о слив¬ 
ках. Неприятель наш был рад замирению, и я возврати¬ 
лась с полною чашкою сливок. Через час привели лоша¬ 
дей, и мы очень дружелюбно расстались с проспавшим¬ 
ся смотрителем и его женою, которая желая, мне особли¬ 
во, счастливой дороги, закрывала нос свой передником. 



ерешед Москву, мы остановились верстах 
в двух или трех от нее; армия пошла 
дальше. 

Через несколько времени древняя сто¬ 
лица наша запылала во многих ме¬ 
стах! Французы вовсе нерасчетливы. За¬ 
чем они жгут наш прекрасный город? Свои великолеп¬ 
ные квартиры, так дорого ими нанятые? Странные лю¬ 
ди!.. Мы все с сожалением смотрели, как пожар усили¬ 
вался и как почти половина неба покрылась ярким 
заревом. Взятие Москвы привело нас в какое-то недоу¬ 
мение; солдаты как будто испуганы; иногда вырываются 
у них слова: лучше уж бы всем лечь мертвыми, чем от¬ 
давать Москву! Разумеется, они говорят это друг другу 
вполголоса, а в таком случае офицер не обязан этого 
слышать. 

Полк наш примыкал левым флангом к какой-то де¬ 
ревушке; в ней не было уже ни одного человека. Я спро¬ 
сила ротмистра, долго ли мы тут будем стоять? 

— Кто ж это знает, — отвечал он, — огней не веле¬ 
но разводить, так видно, надобно быть наготове каждую 
минуту. А тебе на что это знать? 
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— Так. Я пошел бы в крайний дом лечь спать нена¬ 
долго, у меня очень болит нога. 

— Поди. Пусть унтер-офицер постоит у избы с тво¬ 
ей лошадью: когда полк тронется с места, то он разбу¬ 
дит тебя. 

Я проворно побежала в дом, вошла в избу и, видя, 
что пол и лавки выломаны, не нашла лучшего места, как 
печь. Я влезла на нее и легла с краю. Печь была тепла, 
видно, ее недавно топили. В избе было довольно темно 
от притворенных ставень. Теплота и темнота! Какие два 
благословенные удобства! Я тотчас заснула. Думаю, 
что спала более получаса, потому что скоро проснулась 
от повторенных восклицаний: «Ваше благородие! Ваше 
благородие! Полк ушел! Неприятель в деревне!!» Про¬ 
снувшись, я спешила встать и, стараясь опереться левою 
рукой, почувствовала под нею что-то мягкое. Я оберну¬ 
лась посмотреть, и как было темно, то наклонилась очень 
близко к предмету, в который уперлась рукою. Это был 
мертвый человек и, кажется, ополчанин. Не знаю, легла 
ли бы я на печь, если б увидела прежде этого соседа, 
но теперь я и не подумала испугаться. Каких странных 
встреч не случится в жизни, особливо в теперешней вой¬ 
не! Оставя безмолвного обитателя хижины спать сном 
беспробудным, я вышла на улицу; французы были уже 
в деревне и стреляли кой на кого из наших. Я поспешила 
сесть на свою лошадь и рысью догнала полк. 

Штакельберг послал меня за сеном для полковых ло¬ 
шадей, и я, волею или неволею, но должна была ехать 
на лошади, упрямой, ленивой и безобразной, как осел. 
Пустя вперед свою команду, ехала я за нею, размышляя 
о неприятном положении своем. Стыд и беда с таким 
конем ожидают меня в первом деле: на неприятеля он 
не пойдет, от неприятеля не унесет... 

— Вот здесь наши заводные! — сказал один из улан 
своему товарищу, указывая на ближнее селение. 



Оно было в версте от дороги, по которой я вела свой 
отряд. Мысль, что могу достать свою лошадь, осветила 
мой ум, успокоила и разогнала все мрачные помыслы; 
я поручила унтер-офицеру вести шагом отряд к ближне¬ 
му лесу, а сама не поскакала уже, но потряслась как 
могла скорее к селу, где надеялась найти наших завод¬ 
ных. 

Судьба ожесточилась против меня: я не нашла здесь 
своей лошади. Здесь не нашего полка заводные; улан¬ 
ские далее еще, верстах в трех от селения. 

Несчастный голодный осел, на котором я сижу и тер¬ 
заюсь досадою, какую только можно себе представить, 
не хочет идти иначе как шагом и то с величайшею ленью. 
Если б мне отдали на выбор: быть ли еще на двух Бо¬ 
родинских сражениях, или два дня только иметь под со¬ 
бою эту верховую лошадь, сию минуту избираю первое, 
не колеблясь ни секунды. 

Я отыскала и взяла своего Зеланта, но как дорого 
мне это стоило! Решась во что бы ни стало избавиться 
неприятного положения своего, принудила я шпорами и 
саблею бедную лошадь довезти меня рысью до второго 
селения, и тут, к восхищению моему, первый предмет, 
который мне представился, был Зелант. Пересев на него, 
ііолетела я как стрела к тому лесу, куда велела ехать 
своему отряду. Я надеялась отыскать его по следам, но 
множество дорог, идущих вправо, влево, поперек, и на 
всех бесчисленное множество конских следов привели 
кіеня в недоумение. Проехав версты три наудачу по до¬ 
роге, которая показалась мне шире других, приехала я 
к господскому дому прекрасной архитектуры. Цветник 
перед крыльцом, ведущим в сад, был весь истоптан ло¬ 
шадьми; по аллеям тянулись богатые кружева и блон¬ 
ды: следы грабительства видны были везде. Не встречая 
тут ни одного человека и не зная, как отыскать свою 
команду, решилась я возвратиться в полк. Штакельберг, 
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увидя меня одну, спросил: «Где ж ваша команда?» Я от¬ 
кровенно рассказала, что, желая взять свою лошадь в 
ближнем селении, велела отряду идти шагом к лесу и 
там дождаться меня, но что, возвратясь, я не нашла их 
на назначенном месте и теперь не знаю, где они. «Как 
смели вы это сделать! — закричал Штакельберг. — Как 
смели оставить свою команду! Ни на секунду не должны 
вы были отлучаться от нее. Теперь она пропала: лес этот 
занят уже неприятелем. Ступайте, сударь! Сыщите мне 
людей, иначе я представлю на вас главнокомандующему, 
и вас расстреляют!..» Оглушенная этою выпалкой, поеха¬ 
ла я опять к проклятому лесу, но там были уже неприя¬ 
тельские стрелки. 

— Куда ты едешь, Александров? — спросил меня 
офицер лейб-эскадрона, находившийся в передней линии 
наших стрелков. 

Я. отвечала, что Штакельберг прогнал меня искать 
моих фуражиров. 

— А ты ужели их потерял? 

Я рассказала. 

— Это, братец, пустяки, фуражиры твои, верно, про¬ 
шли безопасно окольными дорогами и теперь должны 
быть в селении, занятом заводными лошадьми нашего 
арьергарда. Ступай туда. 

Я последовала его совету и в самом деле нашла сво¬ 
их людей с их вьюками сена в этом селе. На вопрос: 
«Для чего не дожидались меня?» — сказали, что, услы¬ 
ша скачку и пальбу в лесу, думали, что это неприятель, 
и, не желая вовсе быть взятыми в плен, уехали дальше, 
верст за восемь. Нашли там сено, навьючили им лоша¬ 
дей и приехали ожидать меня здесь. Я отвела их в полк, 
представила Штакельбергу и поехала прямо к главно¬ 
командующему. 

Чувствуя себя жестоко оскорбленною угрозой Шта- 
кельберга, что меня расстреляют, я не хотела более оста- 
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ваіъся пОД его начальством: не сХоДя с лошади," написа¬ 
ла я карандашом к Подъямпольокому: «Уведомьте пол¬ 
ковника Штакельберга, что, не имея охоты быть расстре¬ 
лянным, я уезжаю к главнокомандующему, при котором 
постараюсь остаться в качестве его ординарца». 

Приехав в главную квартиру, увидела я на одних во¬ 
ротах написанные мелом слова: «Главнокомандующе¬ 
му». Я встала с лошади и, вошед в сени, встретила како¬ 
го-то адъютанта. 

— Главнокомандующий здесь? — спросила я. 

— Здесь, — отвечал он вежливым и ласковым тоном. 
Но в ту же минуту вид и голос адъютанта изменились, 
когда я сказала, что ищу квартиру Кутузова. «Не знаю, 
здесь нет, спросите там», — сказал он отрывисто, не гля¬ 
дя на меня, и тотчас ушел. Я пошла далее и опять уви¬ 
дела на воротах: «Главнокомандующему». На этот раз 
я была уже там, где хотела быть: в передней горнице 
находилось несколько адъютантов. Я подошла к тому, 
чье лицо показалось мне лучше других. Это был Диш- 
канец. 

— Доложите обо мне главнокомандующему, я имею 
надобность до него. 

— Какую? Вы можете объявить ее через меня. 

— Не могу, мне надобно, чтобы я говорил с ним сам 
и без свидетелей, не откажите мне в этом снисхожде¬ 
нии, — прибавила я, вежливо кланяясь Дишканцу. 

Он тотчас пошел в комнату Кутузова и через минуту, 
отворяя дверь, сказал мне: «Пожалуйте», и с этим вместе 
сам вышел опять в переднюю. Я вошла и не только с 
должным уважением, но даже с чувством благоговения 
поклонилась седому герою, маститому старцу, великому 
полководцу. 

— Что тебе надобно, друг мой? — спросил Кутузов, 
смотря на меня пристально. 

— Я желал бы иметь счастие быть вашим ординар- 
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цек Во все проДоЛэйенйе Камйанйи и ПрйеХал просй+ь 
вас об этой милости. 

— Какая же причина такой необыкновенной прось¬ 
бы, а еще более способа, каким предлагаете ее? 

Я рассказала, что заставило меня принять эту реши¬ 
мость и, увлекаясь воспоминанием незаслуженного 
оскорбления, говорила с чувством, жаром и в смелых 
выражениях; между прочим, я сказала, что родясь и 
выросши в лагере, люблю военную службу со дня моего 
рождения, что посвятила ей жизнь мою навсегда, что 
готова пролить всю кровь свою, защищая пользы госу¬ 
даря, которого чту, как бога, и что, имея такой образ 
мыслей и репутацию храброго офицера, я не заслуживаю 
быть угрожаема смертию... Я остановилась, как от пол¬ 
ноты чувств, так и от некоторого замешательства: я за¬ 
метила, что при слове «храброго офицера» на лице глав¬ 
нокомандующего показалась легкая усмешка. Это заста¬ 
вило меня покраснеть. Я угадала мысль его и, чтобы оп¬ 
равдаться, решилась сказать все. 

— В Прусскую кампанию, ваше высокопревосходи¬ 
тельство, все мои начальники так много и так единодуш¬ 
но хвалили смелость мою, и даже сам Буксгевден назы¬ 
вал ее беспримерною, что после всего этого я считаю 
себя вправе назваться храбрым, не опасаясь быть сочтен 
за самохвала. 

— В Прусскую кампаниюі Разве вы служили тогда? 
Который вам год? Я полагал, что вы не старее шестна¬ 
дцати лет. 

Я сказала, что мне двадцать третий год и что в Прус¬ 
скую кампанию я служила в Коннопольском полку. 

— Как ваша фамилия? — спросил поспешно главно¬ 
командующий. 

— Александров! 

Кутузов встал и обнял меня, говоря: 

— Как я рад, что имею, наконец, удовольствие узнать 
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вас лично! Й давно уже слышал об вас. Останьтесь у мё- 
ня, если вам угодно. Мне очень приятно будет доставить 
вам некоторое отдохновение от тягости трудов военных. 
Что ж касается до угрозы расстрелять вас, — прибавил 
Кутузов, усмехаясь, — то вы напрасно приняли ее так 
близко к сердцу. Это были пустые слова, сказанные в до¬ 
саде. Теперь подите к дежурному генералу Коновницыну 
и скажите ему, что вы у меня бессменным ординарцем. 

Я пошла было, но он опять позвал меня: 

— Вы хромаете? Отчего это? 

Я сказала, что в сражении яод Бородином получила 
контузию от ядра. 

— Контузию от ядра! И вы не лечитесь! Сейчас ска¬ 
жите доктору, чтобы осмотрел вашу ногу. 

Я отвечала, что контузия была очень легкая и что 
нога моя почти не болит. Говоря это, я лгала: нога моя 
болела жестоко и была вся багровая. 

Теперь мы живем в Красной Пахре, в доме Салтыко¬ 
ва. Нам дали какой-то дощатый шалаш, в котором все 
мы (то есть ординарцы) жмемся и дрожим от холода. 
Здесь я нашла Шлеина, бывшего вместе со мною в Киеве 
на ординарцах у Милорадовича. 

Лихорадка изнуряет меня. Я Дрожу как осиновый 
лист... Меня посылают двадцать раз на день в разные 
>места. На беду мою, Коновницын вспомнил, что я, буду¬ 
чи у него на ординарцах, оказалась отличнейшим изо 
всех тогда бывших при нем. «А, здравствуйте, старый 
знакомый», — сказал он, увидя меня на крыльце дома, 
занимаемого главнокомандующим. И с того дня не было 
уже мне покоя. Куда только нужно было послать ско¬ 
рее, Коновницын кричал: «Уланского ординарца ко мне!» 
И бедный уланский ординарец носился, как бледный 
вампир, от одного полка к другому, а иногда и от одного 
крыла армии к другому. 

Наконец, Кутузов велел позвать меня. 



— Ну что, — сказал он, взяв меня за руку, как толь¬ 
ко я вошла, — покойнее ли у меня, нежели в полку? От¬ 
дохнул ли ты? Что твоя нога?- 

Я принуждена была сказать правду, что нога моя 
болит до нестерпимости, что от этого у меня всякий день 
лихорадка и что я машинально только держусь на лоша¬ 
ди, по привычке, но что силы у меня нет и за пятилетне¬ 
го ребенка. 

— Поезжай домой, — сказал главнокомандующий, 
смотря на меня с отеческим состраданием, — ты в са¬ 
мом деле похудел и ужасно бледен; поезжай, отдохни, 
вылечись и приезжай обратно. 

При этом предложении сердце мое стеснилось. 

— Как мне ехать домой, когда ни один человек те¬ 
перь не оставляет армию! — сказала я печально. 

— Что ж делать! Ты болен. Разве лучше будет, ко¬ 
гда останешься где-нибудь в лазарете? Поезжай! Теперь 
мы стоим без дела, может быть, и долго еще будем 
стоять здесь. В таком случае успеешь застать нас на 
месте. 

Я видела необходимость последовать совету Кутузо¬ 
ва: ни одной недели не могла бы я долее выдерживать 
трудов военной жизни. 

— Позволите ли, ваше высокопревосходительство, 
привезть с собою брата? Ему уже четырнадцать лет. 
Пусть он начнет военный путь свой под начальством 
вашим. 

— Хорошо, привези, — сказал Кутузов, — я возьму 
его к себе и буду ему вместо отца. 

Через два дня после этого разговора Кутузов опять 
потребовал меня: «Вот подорожная и деньги на прого¬ 
ны, —сказал он, подавая то и другое, — поезжай с бо¬ 
гом! Если в чем будешь иметь надобность, пиши прямо 
ко мне, я сделаю все, что от меня будет зависеть Про- 
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щай, друг мой!» Великий полководец обнял меня с оте¬ 
ческою нежностью. 

Лихорадка и телега трясут меня без пощады. У меня 
подорожная курьерская, и это причиною, что все ямщи¬ 
ки, не слушая моих приказаний ехать тише, скачут сло¬ 
мя голову. Малиновые лампасы и отвороты мои столько 
пугают их, что они, хотя и слышат, как я говорю, садясь 
в повозку, «ступай рысью», но не верят ушам своим и, 
заставя лихих коней рвануть разом с места, не прежде 
остановят их, как у крыльца другой станции. Но нет 
худа без добра: я теперь не зябну, от мучительной тряс¬ 
ки меня беспрерывно бросает в жар. 

В Калуге пришел на почту какой-то, по-видимому, 
чиновник и, выждав, как никого не осталось в комнате, 
подступил ко мне тихо, как кошка, и еще тише спросил: 

— Но позволите ли мне узнать содержание ваших 
депеш? 

— Моих депеш! Забавно было бы, если б рассказы¬ 
вали курьерам, что написано в тех бумагах, с которыми 
они едут! Я не знаю содержания моих депеш. 

— Иногда это бывает известно господам курьерам, 
я скромен, от меня никто ничего не узнает, — продолжал 
шептать искуситель с ласковою миной. 

— И от меня так же. Я скромен, как и вы, — сказала 
я вставая, чтоб уйти от него. 

— Одно слово, батюшка! Москва... 

Остального я не слыхала, села в повозку и уехала. 
Сцены эти повторялись во многих местах и многими 
людьми; видно, им не новое было расспрашивать курье¬ 
ров. 

Казань. Я остановилась в доме благородного со¬ 
брания, чтобы пообедать. Лошади были уже готовы, и 
обед мой приходил к концу, как вошло ко мне приказное 
существо с тихою поступью, прищуренными глазами и 
хитрою физиономией. 



— Куда изволите ехать? 

— В С... 

— Вы прямо из армии? 

— Из армии. 

— Где она расположена? 

— Не знаю. 

— Как же это? 

— Может быть, она перешла на другое место. 

— А где вы оставили ее? 

— На поле между Смоленском и Москвою. 

— Говорят, Москва взята, правда ли это? 

— Неправда! 

— Как можно! Вы не хотите сказать. Все говорят, 
что взята, и это верно! 

— А когда верно, так чего ж вам больше? 

— Стало, вы соглашаетесь, что слух этот справед¬ 
лив? 

— Не соглашаюсь! Прощайте, мне некогда ни рас¬ 
сказывать, ни слушать вздору о Москве. Я хотела было 
ехать. 

— Не угодно ли вам побывать у губернатора? Он 
просил вас к себе, — сказал хитрец совсем уже другим 
тоном. 

— Вам надобно было сказать мне это сначала, не за¬ 
бавляясь расспросами, а теперь я вам не верю и к тому 
же я курьер и заезжать ни к кому не обязан. 

Чиновник опрометью бросился от меня и через две 
минуты опять явился: «Его превосходительство убеди¬ 
тельно просит вас пожаловать к нему. Он прислал за ва¬ 
ми свой экипаж». Я тотчас поехала к губернатору. По¬ 
чтенный Мансуров начал разговор свой благодарностью 
за мое благоразумие в отношении к нескромным рас¬ 
спросам. «Мне очень приятно было, — говорил он, — 
слышать от своего чиновника, с какою осторожностью 
вы отвечали ему. Я много обязан вам за это. Здесь наде- 



лал было мне хлоцот один негодяй, вырвавшийся из ар¬ 
мии: столько наговорил вздору и так растревожил умы 
жителей, что я принужден был посадить его под караул. 
Теперь прошу вас быть со мною откровенным: Москва 
взята?» Я медлила ответом: губернатора смешно было 
бы обманывать, но тут стоял еще какой-то чиновник, и 
мне не хотелось при нем отвечать на такой важный во¬ 
прос. Губернатор угадал мысль мою: «Это мой искрен¬ 
ний друг, это второй я! Прошу вас не скрывать от меня 
истины. Меня удостаивает доверенностью и сам госу¬ 
дарь. Сверх того, мне надобно знать об участи Москвы 
и для того, чтобы взять свои меры в рассуждении горо¬ 
да; буйные татары собираются толпами и выжидают 
случая наделать неистовств. Я должен это упредить. 
Итак, Москва точно взята?». 

— Могу вас уверить, ваше превосходительство, что 
не взята, но отдана добровольно, и это последний триумф 
неприятеля нашего в земле Русской: теперь гибель его 
неизбежна! 

— На чем же вы основываете ваши догадки? — спро¬ 
сил губернатор, на лице которого при словах: <г Москва 
отдана» изобразилось прискорбие и испуг. 

— Это не догадки, ваше превосходительство, но со¬ 
вершенная уверенность: за гибель врагов наших пору¬ 
кою нам спокойствие и веселый вид всех наших генера¬ 
лов и самого главнокомандующего. Ненатурально, чтоб, 
допустя неприятеля к сердцу России и отдав ему древ¬ 
нюю столицу нашу, могли они сохранять спокойствие 
духа, не быв уверенными в скорой и неизбежной погибе¬ 
ли неприятеля. Сообразите все это, ваше превосходитель¬ 
ство, и вы сами согласитесь со мною. 

Губернатор долго еще разговаривал со мною, рас¬ 
спрашивая о действиях и теперешнем положении армии 
И, наконец, прощаясь, наговорил мне много лестного и 
в заключение сказал, что Россия не дошла бы до край- 
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ности отдать Москву, если б в армии были все такие 
офицеры, как я. Подобная похвала и от такого чело¬ 
века, как Мансуров, вскружила бы голову хоть кому, 
а мне и подавно. Мне, которую ожидает тьма толков, 
заключений, предположений и клевет, как только пол 
мой откроется! Ах, как необходимо будет мне тогда сви¬ 
детельство людей, подобных Мансурову, Ермолову и 
Коновницыну!.. 


РАССКАЗ ТАТАРИНА 

За Казанью начинаются леса обширные, густые, дре¬ 
мучие и непроходимые. Зимою большая дорога, идущая 
через них, так же узка, как и всякая проселочная; по¬ 
следние еще имеют преимущество перед первою, потому 
что ими можно иногда ближе проехать, и всегда уже де¬ 
шевле. Последнее обстоятельство для меня было также 
немаловажно, и я со второй станции поворотила с боль¬ 
шой дороги на маленькую, которая вела и час от часу 
глубже заходила в чащу соснового леса. Наступила ночь. 
В дремучем лесу ничто не шелохнуло, и только раздава¬ 
лись восклицания моего ямщика и заунывные песни ста¬ 
рого татарина, ехавшего вместе со мною от самой Казани. 
Он выпросил у меня позволение сидеть на облучке по¬ 
возки и за то прислуживал мне в дороге. «Гайда, гайда, 
Хамитулла!» — пел он протяжным и грустным напевом 
своего народа; это был припев какой-то неокончаемой 
песни. Устав слушать одно и то же целый час, я спроси¬ 
ла: «Что это за Хамитулла, Якуб, которым ты прожуж¬ 
жал мне уши?». Якуб сердито повернулся на облучке. 

— Что за Хамитулла? Хамитулла был первый краса¬ 
вец из всего рода нашего! 

— Из твоей семьи, Якуб, или из всего татарского 
племени? 

Якуб не отвечал. Я думала, он осердился по обыкно- 
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вению, но седой татарин мрачно смотрел в глубь леса и 
вздыхал. Я оставила его думать, как видно, о Хамитулле 
и хотела, закрыв голову шинелью, лечь спать. Вдруг 
Якуб оборотился ко мне совсем: 

— Барин! Мы едем теперь через тот самый лес, где 
так долго крылся и скитался Хамитулла!.. Где он наво¬ 
дил ужас на путников одним только именем своим и мни¬ 
мыми разбоями!.. Где его искали, преследовали .и, наконец, 
поймали!.. Бедный Хамитулла! Видя его в цепях, я не 
верил глазам своим. Он! Добрый и честный человек, при¬ 
мерный сын, брат, друг!.. В цепях за преступление!.. За 
разбой!.. Как бы вы думали, барин, какое было это пре¬ 
ступление и какого рода разбой?.. Хотите знать? 

— Хорошо, Якуб, расскажи. 

— Я люблю говорить о нем; дивлюсь ему и жалею 
о бедственной судьбе его со всем сердоболием отца... Да, 
я люблю Хамитуллу, как сына! 

— Ему было семнадцать лет, когда я, заплатив ка¬ 
лым за вторую жену свою, переехал жить к тестю в де¬ 
ревню... чтоб помогать ему в трудах. Дом отца Хамитул- 
лы был подле нашего. Мне было тогда сорок два года от 
роду, детей у меня не было, и я всей душою привязался 
к бравому юноше, который тоже любил и меня, как отца. 
Он был не только что прекраснейший из молодых людей 
наших, но и отличнейший стрелок и отважнейший наезд¬ 
ник. Иногда, усмирив сердитого неезженного коня и под¬ 
водя его ко мне, он говорил: «Посмотри, Якуб, только на 
таких люблю ездить! Что в этих кротких!.. Ах, если б не 
было и вовсе на свете смирных лошадей!..» Я смеялся. 

— За что ж ты хочешь, Хамитулла, чтоб мы всё сло¬ 
мили себе шеи, садясь на бешеных лошадей? Хорошо 
тебе, ты молод, силен, славный наездник, а я, а старик 
отец твой? Что бы стали мы делать? 

— Правда! Не подумал я об этом... 

И шалун бегом уводил своего любимца на траву. 



Но настало время, когда ни добрый конь, ни тугой 
лук не веселили более Хамитуллу. Огненные кони его, 
разметав гриву, летали по горам и долам, а Хамитулла 
и не думал оседлать которого-нибудь из них; ему прият¬ 
но было оставаться дома и изредка проходить мимо окна 
Зугры, дочери одного из богатейших татар деревни. Зуг- 
ра была смуглая, статная, высокая татарочка; разумеет¬ 
ся, с черными глазами и бровями, хотя эта последняя 
прелесть и не диковина у татарок: они почти все черно¬ 
глазы. Но чернота глаз и бровей Зугры была как-то пле¬ 
нительно черна! В них было что-то, отчего жестоко боле¬ 
ло сердце Хамитуллы... 

—• Как же, Якуб, удалось твоему Хамитулле видеть 
свою любезную? Ведь у вас татарки прячутся от муж¬ 
чин. 

—* Но только не от тех, кому хотят понравиться; тут 
они очень искусно умеют дать себя увидеть. Довольно, 
что Хамитулла умел отличить прелестную черноту глаз 
и бровей своей Зугры от такой же точно черноты два¬ 
дцати пар других глаз и бровей. «У нее глаза горят, а бро¬ 
ви лоснятся! Клянусь тебе, Якуб, клянусь кораном!» — 
повторял предо мною влюбленный. «В уме ли ты, Хами¬ 
тулла! Разве нет у тебя товарищей одних с тобою лет, 
что ты приходишь говорить мне такой вздор и еще 
клясться в нем кораном?» «Товарищам! Рассказать то¬ 
варищам о Зугре! Ах, они слишком хорошо знают об ней, 
и я верно уже не буду лить масло на огонь». «Ну, чего 
же ты хочешь? Просил ли ты отца дать калым за нее?» 
«Просил». «Что ж он сказал?» «Не по деньгам, не в со¬ 
стоянии!.. Отец Зугры хочет такой калым, какого у нас в 
деревне никто дать не может, а я и подавно...». «В таком 
случае нечего делать, Хамитулла. Будь благоразумен, 
старайся забыть, победи себя. Займись чем-нибудь, тор¬ 
гом, гіапример. Поезжай в Казань». «Да и надобно будет 
ехать, — говорил уныло мой молодой друг, — поеду. Отец 
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посылает меня продавать халаты, я пробуду там до вес¬ 
ны». «А как скоро ты отправляешься?» «Через неделю». 
Я радовался этому, полагая, что в Казани, прекрасном и 
многолюдном городе, среди забот, забав и разнообразия 
предметов, молодой татарин не будет иметь времени за¬ 
ниматься своею страстию. Худо я знал Хамитуллу! 

— Он поехал, писал к отцу часто, давал подробный 
отчет в своей продаже, присылал вырученные деньги, не 
торопил своим возвращением и не упоминал о Зугре ни 
слова. Я радовался, думал, что отсутствие произвело 
свое действие, что юноша успокоился, но худо я знал 
Хамитуллу! 

— Между тем пока он торговал, тосковал, отчаивал¬ 
ся, надеялся и ждал первых цветов весны, чтоб возвра¬ 
титься под родимый кров, калымы за прекрасную Зугру 
отовсюду предлагались старому Абурашиду, отцу ее. 
По мере умножения цены их умножалось и корыстолю¬ 
бие старого татарина. Наконец, приехал из отдаленного 
городка богатый купец и предложил калым, против ко¬ 
торого нельзя уже было устоять Абурашиду — Зугру по¬ 
молвили и отдали. Вечером того дня, в который Зугра 
кропила горькими слезами великолепную перевязь на 
груди своей — подарок молодого мужа, вечером этого 
самого дня приехал Хамитулла. 

— Никто не видал на лице молодого татарина ника¬ 
кого признака печали, не только бешенства или отчая¬ 
ния, как того можно было ожидать, судя по первому дви¬ 
жению, с каким услышал он о свадьбе Зугры. Я первый 
встретился с ним случайно, при въезде его в деревню и, 
полагая, что от меня легче ему будет услышать такую 
убийственную весть, сказал ее со всею ласкою и утеше¬ 
ниями отца. С первых слов Хамитулла побледнел, как 
полотно, и задрожал всеми членами. Судорожно схва¬ 
тился он за топор, лежавший у него на телеге, но в ту ж 
минуту пришел в себя и, к неизъяснимому удивлению мо- 



ему, дослушал совершенно холодно всю историю сватов¬ 
ства, слез, сопротивления и, наконец, свадьбы бедной его 
Зугры. Я радовался этому равнодушию и благословлял 
переменчивость сердца человеческого. Но, ах, барин, ху¬ 
до я знал Хамитуллу! 

— В ночь Зугра исчезла с постели своего мужа, а 
Хамитулла с нар своего отца; их обоих не нашли нигде. 
Муж Зугры едва не сошел с ума; он поехал в город, по¬ 
дал просьбу. Приехал суд, начались розыски, поиски. 
Наконец, открылось, что Хамитулла живет с своею Зуг- 
рою в дремучем волоке *, имеющем верст более сорока 
пространства, — вот в этом самом, через который мы те¬ 
перь едем. Ну, была ли какая возможность найти его тут, 
а еще более поймать? Я от всей души радовался этому 
обстоятельству, оно успокаивало мои опасения о Хами- 
тулле на настоящее время. Но что будет далее? Куда он 
денется зимою? Что он будет есть, чем одеваться? Как 
жить в лесу в это время года, столь ужасное в нашей сто¬ 
роне!.. Между тем отец и муж Зугры разъезжали каж¬ 
дый день по лесу, сопровождаемые конвоем всех своих 
родственников. Земская полиция тоже отыскивала Ха¬ 
митуллу, который, как носился слух, то там, то сям от¬ 
нимал у прохожих хлеб, а иногда и деньги, не делая, 
впрочем, ни малейшего вреда никому. В этих розысках 
и слухах прошло почти все лето. Наступила осень. Мо¬ 
лва огласила уже Хамитуллу разбойником, хотя он даже 
не толкнул рукою никого, и если брал что у них, так это 
была всегда такая малость, которой могло достать только 
на покупку хлеба. Но вот земская полиция ищет с поня¬ 
тыми и со всею ревностью деятельных чиновников, ищет 
разбойника Хамитуллу! В одну дождливую ночь, когда 
месяц не светил уже и было так темно, что и в двух ша¬ 
гах от себя нельзя было ничего рассмотреть, я сидел до¬ 
лее обыкновенного. Мне что-то было грустно, мысли, са- 

* Глухой лес, непроезжий бор. 
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мые горестные, носились в уме моем и сменяли одна дру- 
гую — все они были о Хамитулле. Близка развязка пе¬ 
чальной повести моего любимца, зима все откроет и все 
кончит. Ужасно! Наконец, я лег на постель, глаза мои 
уже смыкались, кажется, будто я заснул, но тихий стук 
у окна и шепот знакомого голоса заставили меня с ужа¬ 
сом и невольною радостью быстро подняться с постели. 
«Хамитулла!» — вскрикнул я со слезами и более не мог 
ничего сказать: слова замерли; я мог только жать трепе¬ 
щущую руку моего бедного друга. Я не мог позвать его в 
избу, не мог предложить крова, тепла, пищи. Сердце мое 
хотело разорваться! «Хамитулла, беги! Деревня полна 
понятых; тебя ищет сам исправник! Беги скорее!!» «Вый¬ 
ди ко мне, Якуб, — сказал Хамитулла едва слышным го¬ 
лосом,— выйди ко мне, пройдем со мною за деревню, ту¬ 
да к лесу. Мне надо многое тебе рассказать». Я вышел, 
и мы, взявшись за руки, пошли из деревни в поле. В вер¬ 
сте от нас чернелся лес, мы укрылись туда. Я хотел было 
остановиться. «Нет, отец, пойдем дальше. Я имею нужду 
в тебе. Ты сделаешь мне услугу, может, уже послед¬ 
нюю!..» Не имея сил говорить, шел я безмолвно, куда 
вел меня Хамитулла. Ливный дождь хлестал меня без 
пощады по лицу и голове — второпях я выскочил без 
шапки. Мы шли более получаса самыми скорыми шага¬ 
ми. «Вот,— сказал Хамитулла, вдруг останавливаясь и 
останавливая меня, — вот, Якуб, моя бедная Зугра!..» 
Он кинулся к какому-то бугорку, похожему на копну сена 
или кучу соломы. Я подошел за ним и увидел, что Хами¬ 
тулла вынимает из-под наваленных сосновых ветвей, 
женщину. Это была его Зугра! С раздирающими душу 
стонами прижимал ее Хамитулла к сердцу своему. «Зуг¬ 
ра! Моя Зугра! Мое единственное благо на земле! Мы 
должны расстаться!..» Он упал в отчаянии на траву и об¬ 
нимал колена плачущей Зугры... Она села к нему, поло¬ 
жила голову его к себе на грудь, обняла, прижала уста 
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свои к бледному лицу изнемогающего юноши И, страстно 
целуя его, обливала горчайшими слезами... Я плакал 
навзрыд. Ах, барин! Какие чувства скрываются иногда 
под грубою наружностью нашего и в глубине диких не¬ 
проходимых лесов холодного края нашего! Когда первые 
порывы жесточайшего из всех страданий любви — стра¬ 
дания разлуки — несколько утихли, Зугра стала гово¬ 
рить: «Покоримся на время судьбе, мой милый друг. Рас¬ 
станемся, пока ты сыщешь место, где б мы могли опять 
быть вместе; я пойду к отцу, но не пойду к мужу, ни за 
что не пойду! Он не муж мне! Моего согласия не спраши¬ 
вали. Пусть отец отдаст калым. Я твоя, вечно твоя! Дру¬ 
гого мужа у меня не было». «Ах, Зугра, Зугра, мы рас¬ 
стаемся навсегда!» — говорил уныло молодой татарин, 
но, постепенно приходя в бешенство от мысли о вечной 
разлуке, жестоко стал бить себя в грудь, крича отчаян¬ 
ным голосом: «Зугра! Я тебя более не увижу! Убей меня, 
Якуб! Убей! На что мне жизнь без Зугры!..» Между тем 
заря стала заниматься... Я старался привесть в рассудок 
Хамитуллу и, указывая ему на светлеющий восток, го¬ 
ворил, что если он не хочет быть схвачен понятыми, то 
чтоб немедленно решался на что-нибудь... «Я еще не 
знаю, зачем ты привел меня в этот лес. Ты говорил о ка¬ 
кой-то услуге: что я могу для тебя сделать? Вот тебе 
сердце и рука отца; располагай ими, требуй от меня все¬ 
го, что может умягчить жестокость твоей участи...» Ха- 
митулла встал, обнял снова Зугру и долго держал ее в 
объятиях, судорожно прижимая к груди своей... Нако¬ 
нец, отдавая ее мне и побледнев, как уже и мертвому 
Нельзя более побледнеть, сказал погасающим голосом: 
«Возьми ее, Якуб! Укрой на первых порах от злобы отца, 
мужа, от насмешек злых людей. Возьми мою Зугру... Зуг- 
іра! Зуіра!.. Якуб, для чего ты не хочешь убить меня!..» 
Опасаясь новых порывов отчаяния, я схватил молодую 
татарку за руку и бегом, сколько позволяли то мне мои 



склы, бежал с нею почі'и До самой деревни. Она задыха¬ 
лась от слез. 

— Пришед домой, я отдал Зуіру на руки женам сво¬ 
им и пошел в сборную избу * узнать, что там предприни¬ 
мается для поимки Хамитуллы. Мне сказали, что все 
пути в лесу застановлены караулами, что сам подполков¬ 
ник распоряжает всем этим, что позднее время года сйо- 
собствует всем их маневрам, потому что облетевшие 
листья, оставя лес обнаженным, позволяют видеть очень 
далеко в чащу. Несчастный Хамитулла будет пойман, не¬ 
избежно пойман!.. Возвратясь домой, я нашел Зугру спя¬ 
щую. Бедная была худа и бледна. Она беспрестанно 
вздрагивала и, всхлипывая, произносила невнятно: «Ха¬ 
митулла! О, Хамитулла!..» 

— Долго будет рассказывать, барин, о всем, что я 
узнал от Зугры: как они жили в лесу, как были неизъяс¬ 
нимо счастливы и как, наконец, смертная тоска и пред¬ 
чувствие бед теснили грудь их при виде облетающих ли¬ 
стьев. Лес, с каждым днем более обнажающийся, начи¬ 
нал становиться для них не убежищем, но прозрачною 
темницей, и вот Хамитулла решился поручить Зугру мне 
и бежать куда-нибудь далее до благоприятнейшего вре: 
мени. Но он не мог успеть в этом: земская полиция, под 
начальством своего исправника (военного подполковни¬ 
ка), приняла такие деятельные меры, что через несколь¬ 
ко дней беспрерывного преследования и поисков бедный 
друг мой, мужественный, храбрый Хамитулла, несмотря 
на геройское сопротивление, был схвачен, закован в це¬ 
пи, отвезен в город и посажен в тюрьму. Его судили, и... 
Но нет, я уже не могу более говорить! Воспоминание это 
растравило опять давнюю рану сердца моего. Неповинен 
он был в крови человеческой. Однако ж с ним поступили, 
как с душегубцем. Главным преступлением поставлялось 
ему то, что в стычке с понятыми он ранил самого исправ- 

* Изба для сходок, для приезжих. 
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ника й бставил еТб Замертво распростертбго На дорбТё. 
Вот вся кровь, которую пролил Хамитулла в продолже¬ 
ние всего бедственного скитания своего по лесам... 

Татарин закрыл лицо руками и вздыхал или, лучше 
сказать, стонал, наклона голову почти до колен... Дав 
время утихнуть этому порыву скорби, я спросила: 

— Что сделалось с Зугрою? 

Зугру взял отец обратно. Она грозила умертвить 
себя, если ее отдадут к мужу. Ее красота, несчастная лю¬ 
бовь, безмолвная горесть, безотрадные слезы делали ее 
для всех предметом живейшего участия, но она была 
мертва для всего, исключая воспоминаний о Хамитулле. 
Днем и ночью плакала о нем, сидя за своею занавеской, 
и это она сложила песню, которую вы слышали от меня. 
В ней она представляет счастливое время любви их в 
дремучем волоке, их опасения близкой разлуки, страх 
при раздающихся голосах понятых, отыскивающих по 
лесу следов ее милого... и, наконец, последнее расстава¬ 
ние! Вся деревня поет у нас эту песню. 

— Что же значит припев: «Гайда, гайда, Хамитулла!» 

— «Гайда» — значит спеши, или иди, или пойдем, 
с-мотря по тому, как придется это слово. 

Якуб замолчал. 

Волок, дремучий волок, в твоей-то чаще непроходи¬ 
мой, жилище лютых зверей, горела любовь, какой нельзя 
выразить словами! Хамитуллы уже давно нет, но еще 
раздается звук имени его в тех местах, где он был так 
счастлив. Где он любил и был любим беспримерно! 
Сколько раз эхо этого леса повторяло имя его, произне¬ 
сенное то шепотом любви, то грозным голосом сыщика, 
то, наконец, заунывным пением молодой татарки, бедной 
осиротевшей Зугры!.. 

Наконец, я дома! Отец принял меня со слезами. 
Я сказала, что приехала к нему отогреться. Батюшка 



плакал и смеялся, рассматривая шинель мою, не имею¬ 
щую никакого уже цвета, простреленную, подожженную 
и прожженную до дыр. Я отдала ее Наталье, которая го¬ 
ворит, что сошьет себе капот из нее. 

Рассказав отцу о добром расположении ко мне глав¬ 
нокомандующего, я убедила его отпустить со мною бра¬ 
та. Он согласился на эту жестокую для него разлуку, 
но только с условием дождаться весны; сколько я ни уве¬ 
ряла, что для меня это невозможно, батюшка ничего 
слышать не хотел. «Ты можешь ехать, — говорил он,— 
как только выздоровеешь, но Василия не отпущу зимой: 
в такие лета! В такое смутное время! Нет, нет! Ступай 
одна, когда хочешь. Его время не ушло, ему нет еще че¬ 
тырнадцати лет». Что мне делать? Предоставляю време¬ 
ни ознакомить батюшку с мыслию расстаться с нежно 
любимым сыном. Не дожидаюсь и пишу к Кутузову, 
«что, желая нетерпеливо возвратиться под славные зна¬ 
мена его, я не надеюсь иметь счастие стать под ними 
вместе с братом своим, потому что старый отец не хочет 
отпустить от себя незрелого отрока на поле кровавых 
битв в такое суровое время года и убеждает меня, если 
можно, дождаться теплого времени, и что я теперь совсем 
не знаю, что мне делать». 

Я получила ответ Кутузова; он пишет, что я имею 
полное право исполнить волю отца; что будучи отправле¬ 
на начальником армии, я только ему одному обязана от¬ 
четом в продолжительности моего отсутствия; что он по¬ 
зволяет мне дождаться весны дома и что я ничего через 
это не потеряю в мнении людей, потому что опасности и 
труды я делила с моими товарищами до конца, и что не¬ 
устрашимости моей сам главнокомандующий очевидный 
свидетель. Письмо это было писано рукою Хитрова, зятя 
Кутузова. Руку его батюшка хорошо знал, потому что 
Хитров жил несколько времени в В... и отец имел случай 
переписываться с ним. Я показала письмо батюшке, и 
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старый отец мой так тронут был милостями и внимани¬ 
ем ко мне знаменитого полководца, что не мог не запла¬ 
кать. Я хотела было сохранить это письмо памятником 
доброго расположения ко мне славнейшего из героев 
России, но батюшка, взяв к себе эту бумагу, заставлял 
меня двадцать раз в день краснеть, показывая ее всем и 
давая каждому читать. Я принуждена была унесть это 
письмо тихонько и сжечь. Когда узнал отец о моем по¬ 
ступке, то очень оскорбился и строго выговаривал мне, 
укоряя в непростительном равнодушии к такому лестно¬ 
му вниманию первого человека в государстве. С почти¬ 
тельным молчанием выслушала я батюшкины упреки, но 
по крайней мере довольна была, что неокончаемое чте¬ 
ние письма Кутузова прекратилось. 

Здесь живут пять пленных французских офицеров, 
трое из них очень образованные люди. Уверенность их в 
благоразумии Наполеона делает честь собственному их 
благоразумию: они указывают на карте Смоленск и го¬ 
ворят мне: «Алекзандр, франсус тут». Я не имею духа 
вывести их из счастливого заблуждения: на что мне го¬ 
ворить им, что безрассудные французы в западне! 

Наконец, после множества отлагательств, батюшка 
решился отпустить брата, да и пора! Снег весь уже ста¬ 
ял, я горю нетерпением возвратиться к военным действи¬ 
ям. Получа свободу готовиться к отъезду, я принялась за 
это с такою деятельностью, что в два дня все было кон¬ 
чено. Отец дал нам легкую двухместную коляску и сво¬ 
его человека до Казани, а там мы поедем уже одни. Отцу 
очень не хотелось отпустить брата без слуги, но я пред¬ 
ставила ему, что это могло бы иметь весьма неприятные 
последствия, потому что лакея ничто не удержало бы го¬ 
ворить все, что ему известно. Итак, решено, что мы едем 
одни. 






ГОД ЖИЗНИ В ПЕТЕРБУРГЕ, 
ИЛИ НЕВЫГОДЫ ТРЕТЬЕГО ПОСЕЩЕНИЯ 



лово «невыгоды» очень еще недостаточно, 
очень милостиво, в сравнении с тем злом, 
которого причиною бывает третие посе¬ 
щение. 

Камень преткновения для всех дейст¬ 
вий... источник неудач... первый шаг к 
разочарованию... начало порчи всякого дела —третие 
посещение! Предпринимаю описать его последствия в 
предостережение людям, не имеющим, на внимание об¬ 
щества, других прав, как только какую-нибудь необык¬ 
новенность в жизни своей. И хотя б это было что-нибудь 
очень интересное, блистательное, великое даже, но если 
оно только одно в них, а все прочее нисколько не отве¬ 
чает этому яркому лучу, то пусть они прочтут «Год жиз¬ 
ни моей в Петербурге» и обеспечат себе успех в делах, 
доброе расположение знакомых, радушный прием, веж¬ 
ливое внимание и собственный мир души тем, что никог¬ 
да, ни в какой дом не пойдут в третий раз. 

Из этого исключаются искренние друзья и еще те 
люди, которых посещение и в триста третий раз будет 
казаться первым. 




Прежде, нежели решилась я везти в столицу огром¬ 
ную тетрадь своих записок на суд и распоряжение Алек¬ 
сандра Сергеевича Пушкина, в семье моей много было 
планов и толкований о том, как это покажется публике, 
как примут, что скажут?.. Брат мой приходил в восторг 
от одной мысли, какое действие произведет на публику 
раскрытие тайны столь необычайного происшествия, но 
видя, что я не разделяю его уверенности, старался обод¬ 
рить и вразумить меня примером. 

«Вы представьте себе,— говорил он,— что я, по како¬ 
му-нибудь случаю, надел в юности женское платье и 
оставался в нем несколько лет, живя в кругу дам и счи¬ 
таясь всеми за даму. Неправда ли, что описание такого 
необыкновенного случая заинтересовало бы всех, и вся¬ 
кий очень охотно прочитал бы его. Всякому любопытно 
было бы знать, как я жил, что случалось со мною в этом 
чужом для меня мире, как умел так подделаться к полу, 
которого роль взял на себя?.. Одним словом, описание 
этой шалости или вынужденного преобразования разо¬ 
брали б в один месяц, сколько б я ни напечатал их... 
А история вашей жизни должна быть несравненно зани¬ 
мательнее». 

Долго было бы описывать все доводы брата моего, 
которыми он старался передать мне свои надежды на 
успех, и хотя я иногда увлекалась его красноречивыми 
описаниями, но чаще недоверие к себе брало верх над 
всем, что он ни представлял мне. Я думала, что буду 
очень смешна, появившись в Петербург с ничтожными 
записками, для того, чтоб их напечатать. 

«Не смею подумать, Александр Сергеевич!—писала 
я к славному поэту.— Не смею подумать представить 
глазам света картину воинственной жизни моей иначе, 
как под покровительством гения вашего». 

«Посылаю вам несколько листков моих записок, и 
если вы найдете, что можно мне показать их свету, не 
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опасаясь обвинения в дерзкой самонадеянности, то в 
таком случае сделайте мне честь напечатать их в вашем 
«Современнике». Но если они таковы, какими кажутся 
мне самой, пришлите их обратно». 

Я получила ответ, исполненный вежливости и похвал, 
и сверх этого предложение руководствовать в сем случае 
моею неопытностию. Такая радостная весть!.. Такое 
лестное одобрение от одного из первых поэтов в Европе 
чуть не вскружило мне головы. Мною овладело такое ж 
восхищение, какое испытывала еще в детстве, когда 
могла бегать в поле без надзора. Теперь нерешимость 
моя исчезла, и я так же, как и брат мой, начала основы¬ 
вать кое-какие надежды на успех моих записок. 

Однако ж нетерпению моему ехать в Петербург пред¬ 
стояло сильное препятствие: у меня не было денег для 
дороги. В наших местах это препятствие необоримо. 
Продать какую вещь? Ее оценят в грош. Занять? Забав¬ 
ная выдумка! Я однако ж решилась попробовать своего 
счастия на этом скользком и до крайности неприятном 
поприще. 

У Мартына Задеки означены дни счастливые и не¬ 
счастные для всего, в том числе и для займов. В пер¬ 
вый ра’з в жизни пожалела я, что, считая вздором вы¬ 
кладки мудрого астролога, не списала таблички этих 
дней, которую как-то нашла в туалетном ящике у покой¬ 
ного дяди моего. Итак, на риск — быть наказанною за 
неверие, отправилась я, не помню уже, в какой день 
января, к первому из наших уездных богачей, человеку 
довольно образованному, очень умному и до чрезвычай¬ 
ности вежливому. 

Радушный прием, веселый и откровенный разговор, 
учтивость, упредительность моего будущего кредитора 
несколько облегчили для меня затруднительный приступ 
к этим проклятым словам: «Одолжите мне взаймы вот 
с^рльдо-тр», и я сказала их без большой тревоги духа. 
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— На что вам деньги? 

— На дорогу; я хочу ехать в Петербург. 

— В Петербург? Так далеко... Зачем это? 

— Имею надобность. 

— Э, полноте! Какая надобность! Живите с нами. 

— Я право не шучу. Н*** Ив***, мне в самом деле 
надобно ехать, и чем скорее, чем лучше. 

— Да что вы так вдруг вздумали? 

Полагая, что вопрос этот приведет дело к желаемо¬ 
му концу, я рассказала, какого рода моя надобность в 
Петербурге, и показала'письмо Пушкина, которое, на 
всякий случай, взяла с собою вместо талисмана. 

Богатый, вежливый хозяин мой прочел письмо, вос¬ 
хитился моим счастием, похвалил мое намерение издать 
записки: «особливо,— повторял он несколько раз,—особ¬ 
ливо, если они будут изданы Пушкиным. Это обессмер¬ 
тит ваше имя!». 

— Итак, я могу надеяться, что вы исполните мою 
просьбу? 

— Нет, Александр Андреевич, извините! Душевно бы 
желал быть вам полезным, но никак не могу. 

Слово это от человека, у которого всегда наготове 
несколько десятков тысяч лежат в доме, показалось мне 
так смешно, что я не могла удержать невольной усмеш¬ 
ки. 

— Чему вы смеетесь? 

— Вашему «не могу». К чему оно? Не лучше ль вме¬ 
сто его сказать: «не хочу». Это, я думаю, будет справед¬ 
ливее? 

— Правда. 

— Это дело другое. Но для чего ж вы не хотите? Раз¬ 
ве думаете, что я не отдам вам? 

— Думаю. 

— Против этого сказать нечего. Всякий властен ду¬ 
мать, как ему угодно... простите, Н*** ЭДр***, 



— Прощайте, почтеннейший Александр Андреевич!.. 
Сделайте милость, жалуйте ко мне чаще, вы совсем за¬ 
были старика. Но угодно ли сегодня на вечерок? У меня 
будет много гостей. 

— Постараюсь быть в числе их, простите. 

— Простите! Ожидаю. 

Я не слишком печалилась об этой неудаче! Суровость 
зимы, ее лютые, тридцатиградусные морозы охладили 
несколько рвение мое лететь в Петербург. Мне казалось 
благоразумнее будет дождаться весны. 

Чрез месяц после неудачной попытки занять денег у 
богатого К-.ва, приехал в наш город один из прежних 
знакомых моего отца, человек очень добрый, хлебосоль¬ 
ный и довольно зажиточный. Я увиделась с ним у одного 
из наших чиновников. 

— Как, вы еще здесь, Александр Андреевич? У нас 
прошел слух, что вы давно уже в Петербурге. 

— Я думаю ехать весною. 

— Напрасно! Зимой езда самая лучшая: покойная и 
скорая, в десять дней вы будете на месте. Я советовал бы 
ехать теперь. 

— Теперь у меня нет столько денег, чтоб доехать. 

— А весною разве будут? 

— Думаю, что будут. Я надеюсь, что Пушкин при¬ 
шлет за отрывок, который я продал ему в его журнал. 

— Чтоб ожидание денег от Александра Сергеевича 
не останавливало пути вашего, предлагаю вам взять у 
меня сколько вам будет нужно для дороги, а мне дайте 
доверенность получать вашу пенсию. 

— Очень охотно! Вы обязали меня выше всякого вы¬ 
ражения. 

— Вам сколько надобно? 

— Тысячу рублей. 

— Очень хорошо. Здесь нет со мною такой суммы, но 
я пришлю вам, как только приеду домой, Будьте увере- 
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ны, что слово мое неколебимо, как гранитная скала. 

Старый знакомый уехал. Через три недели я написа¬ 
ла к нему, что если он расположен дать мне обещанную 
тысячу, то чтоб сделал одолжение, прислал ее теперь 
же, потому что мне давно уже пора ехать. 

На это письмо ответа не было; через неделю я напи¬ 
сала другое, этого ж содержания, на которое и получи¬ 
ла ответ, что « мои намеки и переписка со мною до то¬ 
го наскучили, что желают уже прекращения ее!». 

Расхохотавшись от души такому нежданному потря¬ 
сению гранитной скалы — неколебимого слова старого 
знакомца и рассуди, что грубость его не заслуживает ни 
досады, ни ответа, я приняла опять первое свое намере¬ 
ние дождаться весны. Настала и она. Смягчился гроз¬ 
ный север, поля покрылись густою зеленью, оделись леса, 
дружно зашумели, заговорили. Величественная Кама 
разлилась как море, и вот природа из угрюмой седой 
старухи сделалась молодою красавицею. 

Теперь, видно, в дорогу, а денег все-таки нет!.. На¬ 
конец сестра отдала мне все свое богатство, состоявшее 
в восьмистах рублях ассигнациями, и я стала поспешно 
сбираться в свой дальний путь, помышляя о справедли¬ 
вости смысла одной басни Крылова, где он описывает, 
что маленькие птички очень всхлопотались, услышав 
крестьянина... Ну да бог с ними... Я думаю, эту басню 
всякой знает. 

— Поезжайте без подорожной, — говорят мне род¬ 
ные,—с нею у вас выйдет много денег; надобно заплатить 
пошлинные ассигнациями, прогоны ассигнациями, от 
Москвы до Петербурга — вдвое! Это ужас, сколько вы 
издержите. Не берите, бог с нею! Вольные повезут де¬ 
шевле, и плата серебром. 

Я последовала этому необдуманному совету, не сооб¬ 
рази того, что еду в самую ту пору, в которую начинают¬ 
ся полевые, работы у крестьян., 



Почти всегда и во всякой невзгоде нашей бываем мы 
виноваты сами, хотя никогда не признаемся в этом. 
С подорожной я заплатила бы от Казани до Петербурга 
не более трехсот рублей, без нее я издержала ровно 
шестьсот. Вольные ямщики очень подробно вычисляли, 
чего бы мне стоило проехать на почтовых станцию, и тре¬ 
бовали с меня гораздо более. 

Несколько станций пробовала я брать лошадей поч¬ 
товых, и меня очень забавляли кривлянья и миганья с 
таинственным видом некоторых смотрителей, приведен¬ 
ных в восторг тем, что к ним прикатил без подорожной 
человек, вид которого показывал не имеющего понятия 
ни о каких хитростях. Впрочем, приступ начинался 
всегда по форме: смотритель садился за стол, развер¬ 
тывал книгу, оборачивал голову к двери и крикнув: 
«Проворнее лошадей!»,—оборачивался тотчас ко мне: 
«Вашу подорожную?» 

— У меня нет ее,— отвечала я откровенно. 

В ту же секунду глаз смотрителя прищуривался, из 
уст излетало таинственное «цсс!». «Не надобно, чтоб 
эти канальи что-нибудь знали!.. Вы пожалуйте мне пол¬ 
тинничек, и я скажу, чтоб и на той станции дали вам ло¬ 
шадей». Полтинничек отдавался беспрекословно, и 
канальи, которым не надобно ничего знать, зная все как 
нельзя лучше, пересказывают другим, своим и вольным, 
что вот перепархивает птица, у которой «подрезаны 
крылья». 

На другой станции было все уже готово: прежде не¬ 
жели я подъезжала к крыльцу, лошадей выводили, и 
каких лошадей!— настоящие львы! Надобно думать, что 
для подобных мне контрабандных проезжающих у гос¬ 
под смотрителей-спекулянтов есть особливые тройки 
лошадей, особливые ямщики и даже особливые дуги и 
колокольчики, по которым рни узнают, что едет пожива 
для них. 
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После нескольких станций, на которых надобно было 
платить налево и направо, за все и про все, да еще и 
очень дорого, поехала я опять на вольных, но тут было 
еще хуже. «А что,— спрашивали крестьяне моего маль¬ 
чика, которого я посылала нанимать их лошадей,— а 
что, разве на почте нет лошадей?» «Есть,— отвечал ум¬ 
ный посланный, — да не дают: у барина нет подорож¬ 
ной...» Крестьяне взглядывались между собою: «Поез¬ 
жай, Терешка, у тебя есть кони дома». «Не хочется. 
Вчера возил купца: кладь была тяжела, перепались 
больно! Да ты что не едешь?» «У меня только что с поля 
воротились... Ну, да уж так и быть, повезу на усталых. 
Кони добрые, как раз долетят... Три синеньких до стан¬ 
ции... Сей час запрягу». 

К довершению неприятности моего пути, карандас 
мой был трясок, как простая телега, от которой он раз¬ 
нится только своею чудовищною длиной, но как в той, 
так и в нем рессор нет. Собачка моя не знала, какое 
принять положение, чтоб утвердиться на месте: то ложи¬ 
лась ко мне на колени, то протеснилась за спину, то 
уходила в ноги, но, видя, что везде одна немилосердная 
тряска, растягивалась по средине карандаса и остава¬ 
лась уже так до станции. 

Наконец, двадцать четвертого мая тридцать шесто¬ 
го года кончилось все: тряска, кривлянья, миганья, вы¬ 
дача полтинников, четверные прогоны — всему, всему 
конец! Я в Петербурге, я опять вижу тебя, великолеп¬ 
ное жилище царей наших! Славная столица русская!— 
думала я, рассматривая знакомые здания, улицы, на¬ 
бережные. 

— Где вы остановитесь, барин?—спрашивал ямщик. 

— В трактире. 

— В каком прикажете? 

— Я не знаю, поезжай туда, где обыкновенно оста¬ 
навливаются приезжие. 

НО 



— Да вот здесь Трактир, в двух Шагах От гіас. Мы 
часто сюда привозим господ. 

— Есть там особливые комнаты? 

— Как не быть! 

— Ну хорошо, подъезжай ближе. 

Вошед на лестницу, я увидела много таких предме¬ 
тов, по которым могла сделать заключение, что я в хар¬ 
чевне, и хотела было сойти обратно. «Что вам угодно? 
Не комнату ли?»—спрашивал меня кто-то, проворно 
выскочивший из залы. «Комнату... разве они у вас 
есть? Ведь это харчевня?» — «Помилуйте-с, какая хар¬ 
чевня! Кажется, изволили видеть надпись: это рестора¬ 
ция. Комнаты у нас прекрасные, угодно занять?».— «Да!, 
Скажи человеку, чтоб въехал во двор». 

Я пошла за мальчиком еще выше на лестницу, в тре¬ 
тий этаж; он отворил дверь в комнату, маленькую, поло¬ 
сатую, угольную и вместе треугольную; в ней было на¬ 
топлено, несмотря на то, что день был и без того нестер¬ 
пимо жарок. 

— Лучше этой нет?— спросила я, отступая от две¬ 
ри. 

— Нет, теперь все заняты. 

Я рассудила, что одни сутки могу прожить и в этом 
жарком треугольнике, что удобнее будет искать кварти¬ 
ру пешком, нежели таскаться из улицы в улицу, в тряс¬ 
ком карандасе и на усталых лошадях. 

И так, уступая необходимости, расположилась я на 
двадцать четыре часа в треугольном полосатом ящике, 
в котором к нестерпимому жару присоединялись бес¬ 
численные рои мух. Я отворила окно, одно только, дру¬ 
гого не было, и зло вместо уменьшения увеличилось: 
мух налетело ко мне втрое более, нежели было. Видно, 
майский воздух казался им слишком свеж и не так 
благоуханен, как воздух моей комнаты. И надобно при¬ 
знаться, что в выборе своем они были правы: ко мне 
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проходило и тепло, и запах из кухни, чего ж лучше для 
мух! 

Когда из карандаса было все выбрано, внесено в 
комнату, расположено в порядке, начался мой туалет. 
Я очень помнила описание невыгодного появления на 
Невском проспекте Кемского и совсем не хотела быть 
ни в чем похожею на него. Надобно, чтоб платье его 
было какого-то дьявольского покроя, когда уже навлек¬ 
ло ему насмешки людей, вовсе незнакомых. Хоть я была 
уверена, что нигде так снисходительно не смотрят на 
все невыгодное в отношении к одеянию, как в нашей 
столице; что можно быть одету, как угодно просто, 
скромно, бедно, по-старинному — никто и виду не пока¬ 
жет, что заметил это; однако ж занялась тщательно 
преобразованием своим из путешественников, запылен¬ 
ного, загоревшего, обветревшего, у которого волосы два 
вершка длиннее, чем должно, нахмуренного, озабочен¬ 
ного — в чистого, красиво одетого жителя столицы. 
Длинные волосы укоротились и завились, какая-то кос¬ 
метическая вода возвратила лицу моему цвет, по кото¬ 
рому никто бы не мог заключить, что я проехала две 
тысячи верст весною и что во всю дорогу пыль покры¬ 
вала меня и солнце жгло беспрепятственно. Остальное 
одеяние мое отвечало во всем старательно убранной го¬ 
лове, и я вышла, наконец, из своего треугольного чисти¬ 
лища точно так же, как пишется в русских сказках, что 
в одно ушко влез, а в другое вылез молодцом. 

Сошед с лестницы на улицу, я направила шаги мои 
прямо на Невский проспект, к гостиному двору, к Ка¬ 
занскому собору. Пятнадцать лет не была я в Петер¬ 
бурге. Как все переменилось, сколько прибавилось 
огромных зданий, столица сделалась гораздо обширнее, 
величественнее, сады украсились, разрослись. Петер¬ 
бург стал лучше, нежели был. Но при всем этом какая 
грусть теснит душу мою! Вид памятника Александру 



заставил меня горестно всплеснуть руками, с невыра¬ 
зимою печалью смотрела я на высокую колонну и анге¬ 
ла с крестом. 

Грустные воспоминания отняли у меня охоту идти 
куда-нибудь еще,- я возвратилась в свою ресторацию; а 
как дня оставалось еще много, то занялась снова укла¬ 
дыванием вещей и платья в чемодан, для того чтоб завт¬ 
ра как можно ранее переехать на другую квартиру, и 
именно в трактир Демута. Мне казалось очень непри¬ 
личным принять Пушкина в таком фонаре, какой я за¬ 
нимала. 

На новой квартире своей я живу под облаками; мне 
достался номер в четвертом этаже. Что подумает Алек¬ 
сандр Сергеевич, когда увидит, сколько лестниц надоб¬ 
но будет пройти ему? Однако ж нечего делать. К луч¬ 
шим номерам приступу нет, по крайности для меня, 
потому что у меня осталось только двести рублей, а в 
виду ничего еще покамест. Хорошо, если Пушкин 
отдаст мне мою тысячу рублей теперь же, а если нет? 

Я написала к Александру Сергеевичу коротенькую 
записочку, в которой уведомляла его просто, что я в 
Петербурге, квартирую вот тут-то. 

На другой день, в половине первого часа, карета 
знаменитого поэта нашего остановилась у подъезда. 
Я покраснела, представляя себе, как он взносится с 
лестницы на лестницу и удивляется, не видя им конца. 
Но вот отворилась дверь в прихожую. Я жду с любо¬ 
пытством и нетерпением! Отворяется дверь, и ко мне... 
но это еще пока мой Тишка, он говорит мне шепотом и 
вытянувшись: «Александр Сергеевич Пушкин!» — «Про¬ 
си!» Входит Александр Сергеевич... к этим словам при¬ 
бавить нечего. 

Я не буду повторять тех похвал, какими вежливый 
писатель и поэт осыпал слог моих записок, полагая, что 
в этом случае он говорил тем языком, каким обыкновен¬ 
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НО люди образованные говорят с дамами. Впрочем, 
любезный гость мой приходил в приметное замешатель¬ 
ство всякой раз, когда я, рассказывая что-нибудь отно¬ 
сящееся ко мне, говорила: «был, пришел, пошел, уви¬ 
дел». Долговременная привычка употреблять «ъ» вме¬ 
сто «а» делала для меня эту перемену очень обыкновен¬ 
ною, и я продолжала разговаривать, нисколько не 
затрудняясь своею ролею, обратившеюся мне уже в 
природу. Наконец Пушкин поспешил кончить и посеще¬ 
ние и разговор, начинавший делаться для него до край¬ 
ности трудным. 

О» взял мою рукопись, говоря, что отдаст ее сей час 
переписывать, поблагодарил меня за честь, которую, 
говорил он, я делаю ему, избирая его издателем моих 
записок, и, оканчивая обязательную речь свою, поцело¬ 
вал мою руку. Я поспешно выхватила ее, покраснела и 
уже вовсе не знаю для чего сказала: «Ах, боже мой! 
Я так давно отвык от этого!» На лице Александра Сер¬ 
геевича не показалось и тени усмешки, но полагаю, что 
дома он не принуждал себя и, рассказывая домашним 
обстоятельства первого свидания со мною, верно, смеял¬ 
ся от души над этим последним восклицанием. 

28-е мая. «Что вы не остановились у меня, Алек¬ 
сандр Андреевич?—спрашивал меня Пушкин, приехав 
ко мне на третий день.— Вам здесь не так покойно. Не 
угодно ли занять мою квартиру в городе? Я теперь жи¬ 
ву на даче». 

«Много обязан вам, Александр Сергеевич, и очень 
охотно принимаю ваше предложение. У вас, верно, есть 
кто-нибудь при доме?» 

«Человек, один только. Я теперь заеду туда, прика¬ 
жу, чтоб приготовили вам комнаты». 

Он уехал, оставя меня очарованною обязательно- 
стию его поступков и тою честию, что буду жить у него, 
то есть буду избранным гостем славного писателя. 




30-го мая. Сего Дня принесли мне записку от Алек¬ 
сандра Сергеевича. Он пишет, что прочитал всю мою 
рукопись, к этому присоединил множество похвал и зак¬ 
лючил вопросом: переехала ль я на его квартиру, кото¬ 
рая готова уже к принятию меня. 

Я послала своего лон-лакея, которого необходимо 
должна была нанять, потому что мой Тишка из всякой 
командировки, хотя б она поручалась ему на рассвете, 
возвращался непременно на закате солнца. Послала 
узнать, можно ли переехать в дом, занимаемый Алек¬ 
сандром Сергеевичем Пушкиным? И получила очень 
забавный ответ, что квартира эта не только не в моей 
власти, но и не во рласти самого Александра Сергее¬ 
вича, что как он переехал на дачу и за наем расплатил¬ 
ся совсем, то ее отдали уже другому. 

Я не знала, что подумать о такой странности, и рас¬ 
судила, что лучше вовсе не думать о ней, Отписала к 
Пушкину о разрушении надежд моих на перемещение; 
поблагодарила его за благосклонный отзыв о записках 
моих и просила его поправить, где найдет нужным: «вы, 
как славный живописец, который двумя или тремя чер¬ 
тами кисти своей делает из карикатурного изображения 
небесную красоту, можете несколькими фразами, не¬ 
сколькими даже словами дать моим запискам ту зани¬ 
мательность, ту увлекательность, ту чарующую гармо¬ 
нию, по которым ваши сочинения узнаются среди мил¬ 
лиона других». 

Я не льстила, писавши это. Дышу презрением к 
этому низкому способу выигрывать расположение лю¬ 
дей, и к тому ж я более способна сказать колкость, 
нежели лесть. Но в отношении к дарованиям славного 
поэта я точно так думала, как писала, и всегда считала, 
что он из скромности только подписывается под своими 
стихотворениями, но что они вовсе не имеют в этом 
надобности, что их можно узнать и без подписи. 
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Отправив записку, я отправилась и сама взглянуть 
на те места, в которых жила четыре года. 

Сколько воспоминаний столпилось в сердце и уме 
моем при виде низенького углового домика в Коломне! 
Вот его зеленые жалюзи. Вот сад, густой, тенистый. 
Деревья его и теперь, как прежде, видны были через 
забор. Вот маленькая терраса. 

Это был когда-то дом моего родственника, я жила 
в нем более двух лет. Как все здесь знакомо мне и зна¬ 
комо не просто. Вот здесь проезжала карета, стук ко¬ 
лес ее я умела отличать от стука колес всех карет, сколь¬ 
ко их есть в Петербурге. 

Пятнадцать лет исчезли! Мне казалось, что я по- 
прежнему опять иду к Аларчину мосту, оттуда к Калин- 
кину, к Триумфальным воротам... на дачу, на дачу! 
Смотрю на нее и не узнаю. Кто-то живет здесь теперь? 
Отчего вся эта сторона смотрит какою-то фабрикою? 
О, пятнадцать лет, оставили вы здесь следы свои. 

Я прошла на Козье болото. Как любила я эту пло¬ 
щадь, не вымощенную камнем! Ее уже нет, она застрое¬ 
на. Воспоминания мои не знают, куда приютиться. 
Однако ж это то место, где я часто и охотно бывала. 
Здесь жил ротмистр Ска-в, которого я знала еще тогда, 
как он и я были гусарами. Как я радовалась, что опять 
увижу его, и жену его, добрую и веселую молодую жен¬ 
щину. Я забыла, что этому прошло пятнадцать лет. 

Отворяю ворота, всхожу на знакомую лестницу, 
ожидаю услышать, по обыкновению, визгливый лай 
двух или трех маленьких собачек^напрасно. Все тихо, 
и двери заперты. Я постучалась, отпирают... Довольно 
было взглянуть на отворившего мне дверь, чтоб не 
спрашивать уже: «Дома ли господа Ска-вы?» Я спро¬ 
сила только: «Кто живет здесь?» Мне сказали немец¬ 
кую фамилию. «А Ска-в?» «Кто?» «Ска-в». «Не знаю». 
Дверь опять затворилась. 




После я узнала, что Ска-в умер, а молодая, веселая 
госпожа Ска-ва сделалась дородною, пожилою женщи¬ 
ною, очень бедною. Тогда только я вспомнила, что это¬ 
му прошло пятнадцать лет уже, как я рассталась с ними. 

Итак, нет в этой стороне ни родных, ни друзей моих. 
Прости, Коломна!., разве еще в глубокой старости прие¬ 
ду я сюда, чтоб впоследствии взглянуть на все то, на 
что смотрю теперь и на что смотрела пятнадцать лет 
тому назад. Теперь я еще понимаю тогдашние ощуще¬ 
ния, понимаю, что за потерю их нельзя заплатить чело¬ 
веку сокровищами всего света! Теперь я могу еще за¬ 
быть пятнадцать лет, забыть и радостно пройти по 
дачам Раля, княгини Вяземской, Нарышкиной, с вос¬ 
торгом прочитать знакомые надписи, отыскать между 
ними свои и так многое припомнить. Но тогда я, верно, 
пойду медленно, нога за ногою, опираясь на трость. 
Может, какая из надписей, особливо на деревьях, уце¬ 
леет, я прочитаю ее сквозь очки, качая седою головою 
и говоря: «Какое безумие!» Этот день был для меня ску¬ 
чен. Бог знает где мои родные. Знакомых много умерло. 
Поеду еще завтра на Васильевский остров. 

Убеленный сединами, В"- П - Жу-ский сидел на 
диване, когда я вошла. 

— А!— воскликнул он, вставая и целуя меня.—Алек¬ 
сандров! Вы ли это появились снова в наших местах? 

— Как видите, Вл - - П " Но как же вы узнали меня 
так скоро? Разве я мало переменился? 

— Почти нисколько! Вот я так старик стариком, сед 
как лунь! 

Я не смела сказать, что он совсем непохож на ста¬ 
рика, чтоб он не подумал, что я плачу приветствием за 
приветствие. И так я промолчала, но в самом деле ли¬ 
цо его было живым противоречием его волосам, пото¬ 
му что оно было свеже и румяно, а последние точно 
белы, как снег. 
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Минут через пять пришла жена его, когда-то живая, 
черноглазая красавица, а теперь уже довольно пожи¬ 
лая дама. Она тоже сказала мне, что я мало перемени¬ 
лась и что пятнадцать лет пролетели, не задев меня ни 
одним пером крыльев своих. Через час посещение мое 
кончилось. 

Ах, как грустно увидеться с кем бы то ни было 
через пятнадцать лет! Этого мало, что лицо не то, но 
и поступки, разговор, образ мыслей, самые телодвиже¬ 
ния — все так изменится, что видишь, знаешь, что это 
вот тот самый, кого знал прежде, и все-таки думаешь: 
«Нет! это не он». 

Александр Сергеевич приехал звать меня обедать к 
себе: 

— Из уважения к вашим провинциальным обы¬ 
чаям,— сказал он усмехаясь,— мы будем обедать в 
пять часов. 

— В пять часов? В котором же часу обедаете вы, 
когда нет надобности уважать провинциальных привы¬ 
чек? 

— В седьмом, осьмом, иногда и девятом. 

— Ужасное искажение времени! Никогда б я не мог 
примениться к нему. 

— Так кажется. Постепенно можно привыкнуть ко 
всему. 

Пушкин уехал, сказав, что приедет за мною в три 
часа с половиною. 

С ужасом и содроганием отвратила я взор свой от 
места, где несчастные приняли достойно заслуженную 
ими казнь. Александр Сергеевич указал мне его. 

Искусственная природа бывает иногда так же хоро¬ 
ша, как и настоящая. Каменный остров, где Пушкин 
нанимает дачу, показался мне прелестен. 

С нами вместе обедал один из искренних друзей Алек¬ 
сандра Сергеевича, господин П -в, да три дамы, род- 
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ственницы жены его; сама она больна после родов и 
потому не выходила. 

За столом я имела случай заметить странность в 
моем любезном хозяине. У него четверо детей, старшая 
из них, девочка лет пяти, как мне казалось, сидела с 
нами за столом. Друг Пушкина стал говорить с нею, 
спрашивая: не раздумала ль она идти за него замуж? 
«Нет,— отвечало дитя,— не раздумала». «А за кого 
ты охотнее пойдешь, за меня или за папеньку?». «За 
тебя и за папеньку». «Кого ж ты больше любишь, меня 
или папеньку?» «Тебя больше люблю и папеньку 
больше люблю». «Ну а этого гостя,— спросил Александр 
Сергеевич, показывая на меня,— любишь? Хочешь за 
него замуж?». Девочка отвечала поспешно: «Нет, нет!» 
При этом ответе я увидела, что Пушкин покраснел. 
Неужели он думал, что я обижусь словами ребенка? 
Я стала говорить, чтоб прервать молчание, которое 
очень некстати наступило за словами девочки: «Нет, 
нет!» й спросила ее: «Как же это! Гостя надобно бы 
больше любить». Дитя смотрело на меня недоверчиво и, 
наконец, стало кушать. Тем кончилась эта маленькая 
интермедия. Но Александр Сергеевич! Отчего он по¬ 
краснел? Или это уже верх его деликатности, что даже 
и в шутку, даже от ребенка не хотел бы он, чтоб я слы¬ 
шала что-нибудь не так вежливое? Или он имеет стран¬ 
ное понятие о всех живущих в уездных городах? 

Наконец я отыскала родных своих и переехала 
жить в соседство к ним, на Пески, недалеко от одного 
из лучших садов Петербурга—от Таврического. 

Эта часть города считается слишком удаленною от 
всего, что манит любопытство и выманивает деньги, и 
потому квартиры здесь несравненно дешевле, нежели 
на Литейной, Миллионной или на которой-нибудь из 
набережных. 

Как я рада, что эту прекрасную часть города счи* 
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тают не так блистательною. Без этого ложного поверья, 
квартиры здесь были б дороже всего дорогого: для то¬ 
го, что кроме здорового воздуха, близости Невы, прек¬ 
расных видов ее другого берега, она имеет пред прочи¬ 
ми местами то неоцененное преимущество, что как бы 
ни было велико наводнение, до нее не достанет. 

Каким странным свойством наделила меня природа! 
Все, что только налагает законы моей воле, предписы¬ 
вает границы моей свободе, как бы ни было прекрасно 
само по себе, теряет в глазах моих всю привлекатель¬ 
ность. Что может быть лучше соседнего сада? Это рай, 
уединенный, тенистый, благоухающий рай! Но... вокруг 
его забор с колючками... довольно этого! Я переезжаю 
за Неву и охотнее гуляю по болотам между Охтою и 
пороховыми заводами, нежели в раю, похожем... в раю 
огороженном! 

15-го июля. Сегодня опять был у меня Александр 
Сергеевич. Он привез с собою мою рукопись, переписан¬ 
ную так, чтоб ее можно было читать. Я имею дар пи¬ 
сать таким почерком, которого часто не разбираю са¬ 
ма, и ставлю запятые, точки и запятые вовсе некстати, 
а к довершению всего у меня везде одно «е». 

Отдавая мне рукопись, Пушкин имел очень озабо¬ 
ченный вид. Я спросила о причине. «Ах, у меня такая 
пропасть дел, что голова идет кругом! Позвольте мне 
оставить вас, я должен быть еще в двадцати местах до 
обеда». Он уехал. 

Две недели. Александр Сергеевич не был у меня. Ру¬ 
копись моя лежит, пора бы пустить ее в дело. Я поеха¬ 
ла сама на дачу к Пушкину — его нет дома. 

«Вы напрасно хотите обременить Пушкина изданием 
ваших записок,— сказал мне один из его искренних 
друзей и именно тот, с которым я вместе обедала.— 
Разумеется, он столько вежлив, что возьмется за эти 
хлопоты и возьмется очень радушно, но поверьте, что 
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это будет для него величайшим затруднением, он с. 
своими собственными делами не успевает управиться, 
такое их множество, где же ему набирать дел еще и от 
других. Если вам издание ваших записок к спеху, то 
займитесь ими сами или поручите кому другому». 

Мне казалось, что Александр Сергеевич был очень 
доволен, когда я сказала, что боюсь слишком обреме¬ 
нить его, поручая ему издание моих записок, и что про¬ 
шу его позволить мне передать этот труд моему родст¬ 
веннику. Вежливый поэт сохранил, однако ж, обычную 
форму в таких случаях. Он отвечал, что брался за это 
дело очень охотно, вовсе не считая его обременением 
для себя. Но если я хочу сделать эту честь кому дру¬ 
гому, то он не смеет противиться моей воле. «Впро¬ 
чем,— прибавил он,— прошу вас покорнейше во всем, в 
чем, будете иметь надобность в отношении к изданию 
ваших записок, употреблять меня, как одного из пре¬ 
даннейших вам людей». 

Так-то я имела глупость лишить свои записки бли¬ 
стательнейшего их украшения, их высшей славы — 
имени бессмертного поэта! Последняя ли уже это глу¬ 
пость? Должна быть последняя, потому что она уже 
самая крупная! Записки мои печатаются. Но я ни о чем 
так мало не думаю, как о них, и ни от чего не ожидаю 
так мало пользы, как от них. 

Не тою дорогою пошла я, которою надобно было 
идти. Теперь я вижу ее. Ах, как она была б выгодна 
для меня. Теперь светло вокруг меня, но поздно! 

Августа 29-го. Вчера, часу в шестом вечера шла 
я с Невского проспекта на свои любезные Пески. Вдруг 
мальчик лет одиннадцати заступает мне дорогу и 
вскрикивает: «Александр Андреевич!» Я взглянула на 
него: «Что тебе надобно, друг мой?» «Как, разве не 
узнаете меня?» «Нет». «Я Володя, вы жили в нашем 
доме в Уфе». При этом напоминании малютки я тотчас 



его узнала. «Где ж твоя маменька, Володя?» — «Здесь, 
в Петербурге, мы живем в Моховой, пожалуйте к нам. 
Это очень близко. Как маменька обрадуется! Она вся¬ 
кой день вспоминает об вас». 

Мы пришли в Моховую и взошли в ворота большого 
каменного дома, прошли под ними, перешли вкось весь 
двор, к самому углу его. Тут было небольшое крыльцо, 
довольно гладкое. «Маменька, маменька!— кричало 
дитя с восторгом, подходя к лачужке, в которую вело 
это крыльцо,— посмотрите, кого я привел к вам!» Мать 
выглянула в форточку окна и в секунду была уже на 
крыльце: «Здравствуйте, мой добрый друг, здравствуй¬ 
те! Ах, Володя, как ты мил, дитя мое, что ты отыскал 
моего доброго Александрова! Хотите чаю? Не хотите 
ли кофе?., мороженого? Ну, садитесь, да вот сюда, по¬ 
ближе к окну. Дайте посмотреть на себя. Ведь целые 
три года прошли, как вы уехали от нас из Уфы. А я 
вскоре после вас продала дом и приехала сюда, чтоб 
пристроить своего Володю, да вот все еще не успела». 

Между тем как добрая госпожа С -- ва рассказыва¬ 
ла, спрашивала и опять рассказывала, не дождавшись 
ответа, я рассматривала с удивлением и вместе с сожа¬ 
лением ее квартиру, о которой она раза три уже спро¬ 
сила меня: «Не правда ли, что у меня прекрасная 
квартира?» 

Эта прекрасная квартира была не что иное, как 
Сырой, холодный, закоптелый ящик, перегороженный 
надвое, с простою русскою печью, с четвероугольными 
тусклУми окнами, в самом низу дома и в приятном со¬ 
седстве погребов и конюшен. Беднейшая мебель, какую 
только можно себе представить, была приличным до¬ 
полнением к этой прекрасной квартире. Услыша, что 
моя добрая приятельница в четвертый раз начинает: 
«не правда ли...»,— я прервала ее вопросом, сколько 
она платит за этот будуар? 
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— Двадцать рублей, топ аті*,— отвечала она весе¬ 
ло. 

— Есть за что! Знаете ли, что за эту цену вы могли 
бы иметь на Васильевском острове, в Коломне или на 
Песках три комнаты с прихожею и кухнею. 

— Может быть, но ведь это такая ужасная даль! 

— От чего? 

— Ну... от всего... 

— От чего, однако ж? 

•—У меня здесь много знакомых. 

— Бог с ними! Ваши знакомые не подумают об вас, 
когда вы занеможете от этого погреба, который вели¬ 
чаете прекрасною квартирою. 

— Что делать, шоп аті, — сказала С" - ва со вздо¬ 
хом, и веселый вид ее изменился на грустный... 

— Что делать? С приезда моего сюда я квартирова¬ 
ла еще хуже. Здесь, по крайности, я могу ходить и 
стоять прямо, а у меня была комната, в которой только 
мой Володя устанавливался во весь рост. Что делать? 
Я задолжала здешней хозяйке дома, нельзя съехать 
от нее, не расплатившись за все время, сколько прожи¬ 
ла, а для этого у меня нет денег. 

Я от всей души жалела, что нескромными расспро¬ 
сами довела ее до этого неприятного признания. 

— Квартира моя бедна, Александров,—сказала 
госпожа С"-ва, прощаясь со мною,— но я имею прек¬ 
расные знакомства, у меня бывают люди очень обра¬ 
зованные, которых ум и приятные таланты сделали бы 
честь всякому кругу, высокому, не только мрачной 
хижине бедной вдовы С"вой! Надеюсь, вы будете, как 
бывали прежде, моим вседневным гостем? 

— Но здесь ведь не Уфа, мой добрый друг, и я не 
квартирую у вас, как было там. У меня есть занятия 
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и тоже знакомства. Не могу обещать вам приходить 
каждый день, но буду у вас так часто, как только воз¬ 
можно. Довольны вы этим обещанием? 

— Нет! я привыкла видеть вас каждый день. 

— Как? Вы не видали меня три года! 

— Тогда вас не было здесь, но когда уже мы в од¬ 
ном городе, когда уже вы пришли ко мне, то надобно, 
чтоб это было по-прежнему. Вспомните Уфу: вы прихо¬ 
дили ко мне каждое утро и тогда, как не квартировали 
еще у меня. 

— Я, может быть, и здесь буду приходить к вам 
каждое утро, но только не считайте этого непременным. 
Если когда не прийду, не посылайте узнавать, что со 
мною, куда уехала, прийду ли, когда прийду. 

— Ну, ну, там увидим. Ожидаю вас к себе всякой 
день. Приходите завтра пить кофе. 

Я пошла домой, размышляя о странном характере 
моей знакомки. Это олицетворенная доброта. Она ве¬ 
рит дружбе, честности, праводушию, бескорыстию. Вся¬ 
кому дурному поступку своих знакомых находит изви¬ 
нение и всегда готова отказаться от своего мнения и 
согласиться с самою дикою нелепостью, если только 
эта нелепость утверждается человеком, ею любимым. 
Я никогда еще никого не знала и не видала, кто б бо¬ 
лее ее был полезен другим и вреден себе. 

Когда она рассказывает о ком, высчитывает его хо¬ 
рошие качества и прибавляет: «Я очень люблю его, 
или ее!»—то мне всегда приходит охота спросить: «Но 
кого ж вы не любите?» Всякой бедный, всякой беспри¬ 
ютный найдет и кусок хлеба и место, где укрыться от 
дождя, от снега, от невыгоды ночевать на улице, най¬ 
дет в ее темном, сыром чулане. Если б ее похвалы при¬ 
нимались за наличную монету и если б по ним оцени¬ 
вались достоинства тех, кого она осыпает ими, то я 
была бы уже генералиссимусом — так много во миѳ 
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воинских доблестей, сияющих, как солнце! Похвалы 
доброй С-“вой опаснее и вреднее всякой хулы. Один 
из наших общих с нею знакомых ска'зал ей, что она 
хвалит всех наповал. Я ничего не знаю справедливее 
этого выражения, оно как нельзя лучше изображает 
всеразрушающий поток ее похвал, с корнем вырываю¬ 
щий всякое доброе мнение, какое могли бы иметь 
прежде о хвалимой ею дюобе. 

Я умоляла ее именем той дружбы, которую она точ¬ 
но имеет ко мне, чтоб она нигде и никогда не хвалила 
меня, и сказала ей прямо, что чрезмерность ее добрых 
слов вредит всякому, что расхваленный ею человек 
чувствует себя убитым, уничтоженным, не рад жизни 
оттого, что на него смотрят с удивлением, не находя 
в нем ничего даже похожего на то описание, какое вы 
сделали об нем. 

На другой день, как нарочно, я не имела времени 
зайти к госпоже С-- вой поутру, а к вечеру уехала на 
дачу к князю Д"‘ву. Там я, кроме того, что имела удо¬ 
вольствие возобновить старое знакомство с семейством 
его, сделала еще несколько новых. Особливо мне очень 
приятно было узнать двух молодых графов К"‘х, сы¬ 
новей моего бывшего начальника. 

Общество старого князя Д"-ва состоит и теперь так 
же, как состояло прежде, из людей образованных, с да¬ 
рованиями и что еще реже и лучше дарований — с доб¬ 
рым сердцем и благородною душою. Никогда ни одного 
дурного человека не встречала я в радушном, светлом, 
теплом и веселом доме князя Д-”ва. Многочисленная 
семья его во всем похожа на него: все они добры, ласко¬ 
вы и вежливы. Дочь князя, которую я знала, еще когда 
она носила волосы, завитые & Іа Ііге’ЪоисЬоп*, и была 
очень миленькая, черноглазая брюнеточка четырнадца- 


Локонами (фѵани ), 



ти лет, теперь дама, мать многих детей, и как была, так 
и осталась: святое добродушие. Свет, его примеры, бо¬ 
гатство, почести не исказили ее прекрасной души — она 
все та же. 

Я провела у них дней пять, жила в прекрасном ма¬ 
леньком чердачке, похожем на палатку; читала, гуляла 
по дачам, из которых Князева лучшая; ездила верхом 
на маленькой лошадке, которая имела дурную привыч- 
лу скакать во весь дух на всякую гору, хотя б седок ее 
вовсе того не хотел; видела много дам, прогуливающих¬ 
ся верхами, и всегда уезжала от них далее: мне стыдно 
было, что у меня лошадка, а не конь боевой и что эта 
лошадка подчас может и унести меня, как Лерда Домби- 
декса *, совершенно против воли, что во всяком случае 
очень смешно, а для меня даже убийственно: может ли 
кто ожидать, что рука управлявшего некогда Алкидом 
не может справиться теперь с детскою лошадкою! 

Приехав обратно в город, я узнала от своего маль¬ 
чика, что госпожа С’ва присылала каждый день 
узнать, возвратилась ли я, и раза три приходила сама. 
Вот неугомонная женщина, и неугомонная дружба ее! 
Надобно, однако ж, отправиться в Моховую. Говорят: 
старый друг лучше новых двух. 

Молодая Т--'ская — женщина редких достоинств: и 
добродушна и простодушна, как дитя. Я очень удиви¬ 
лась, увидя в мрачном угле, обитаемом госпожею 
С:-'вою, даму хорошего тона. Видно, думала я, прия¬ 
тельница моя не увеличивала, по обыкновению, когда 
говорила, что имеет хорошие знакомства. 

Т”ская очень хороша собой, недавно замужем и не 
имеет еще, как кажется, и двадцати лет от роду. 
К С-' вой она приехала с мужем, молодым и прекрас- 
ным челов еком. Я познакомилась с ними очень скоро. 

* Герой романа Вальтера Скотта «Эдинбургская темница». 
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— Ну что, — опросила меня С"-ва на другой день, 
когда я пришла к ней поутру,— что! Каковы Т"ские? 
Особливо она, что за ангельская душа! Что за... 

— Постойте, ради бога, постойте! Дайте мне самой 
узнать их хорошие качества. Они приглашали меня при¬ 
езжать к ним запросто, когда мне думается, и я хочу 
завтра идти к ним поутру. 

— Подите, топ аті! Вы увидите, что это за люди. 
Какой тон! Какой дом! Не их, но все равно: как мебли- - 
рован! Одна мебель стоит двадцать тысяч! С каким 
вкусом сделана, великолепная мебель! 

— Да утишится ли когда-нибудь восторг ваш! Впро¬ 
чем, мебель, пожалуй, хвалите сколько угодно, потому 
что если она ровно двести раз будет хуже того, как вы 
ее опишете, то в этом еще никто ничего не теряет. 

— С чего, однако ж, взяли вы ни в чем не верить 
мне? Да вот я сейчас докажу вам, что говорю правду. 
У меня есть одно такое кресло, как вся мебель у 
Т-ских. 

— Как! в двадцать тысяч?.. 

— Не в двадцать тысяч, а только точно такое. 

Между тем как она пошла за ширмы, чтоб выта¬ 
щить оттуда какие-то заветные кресла, я взяла шляпу. 

— Ну, что теперь скажете? Не прелесть ли это!— 
говорила она, ставя передо мною кресла так, чтобы за¬ 
городили мне дорогу к дверям. 

— Правда, правда! Это в самом деле какой-то отры¬ 
вок роскоши и богатства. 

-То-то же! Не все же я хвалю очертя голову, без 
пощады, наповал — любимые ваши выражения. 

Она понесла в торжестве свои кресла на прежнее 
их место, говоря мне: «Не бегите же, не бегите! Куда 
вы? У меня кофе готов. Я жду гостей, ко мне приедут...» 
Она сказала фамилии трех или четырех молодых людей, 
которых ожидала, и хотела было делать восторженное 
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описание их наружности, ума, дарований, поступи, тело¬ 
движений... И я уже с отчаянием положила шляпу и се¬ 
ла на стул, чтоб переносить эту пытку, как вдруг хва¬ 
лимые вошли. 


Вот уже пятый месяц, как я здесь. Наступила осень, 
вечера делаются долги и скучны. Хоть я и познакоми¬ 
лась с несколькими домами посредством молодой 
Т:::ской, но мне очень трудно примениться к их образу 
жизни: мучительный вечер их, простой домашний вечер 
начинается в девять часов. 

Девять часов! Пора, которую все мы, когда-либо 
обитавшие в лагерях и на биваках, привыкли считать 
порою священною. Мне кажется, я и теперь еще слышу 
важный и торжественный звук труб, играющих «Да 
исправится молитва моя!», и в эту-то самую пору я 
должна одеваться, завивать волосы, свесть с ума своего 
мальчика поспешным требованием то того, то другого, с 
нетерпением оттолкнуть свою собачку, которая, встрево- 
жась безвременными сборами куда-то, ласкается, ло¬ 
жится ко мне на руки, жмется к груди и белою шерстью 
своею марает мой черный фрак. И для чего ж я делаю 
все это: одеваюсь, досадую, тороплюсь, отталкиваю? 
Для того только, чтоб ехать верст за шесть или за пять, 
верстою ближе или дальше, в какой-нибудь дом, где я 
через полчаса уже чувствую себя совершенно лишнею, 
потому что все или играют или танцуют. Играть я не 
люблю, танцевать как-то не приводится, да и было бы 
смешно: я должна танцевать с дамою! Какая ж из них 
пойдет со мною охотно? И в этом случае я тоже плачу 
им совершенною взаимностью. Нет, нет! На балах, ве¬ 
черах не в своей тарелке я. 

Первая часть моих Записок вышла и, как масло, рас¬ 
плылась повсюду, не принеся мне никакой прибыли, 


158 



кроме нестерпимой скуки слышать, что всякий начинает 
и оканчивает разговор со мною не иначе, как о моих 
Записках; другой материи нет! Я — настоящее второе 
издание моих Записок, одушевленное. 

Вторая часть тянется более трех месяцев; а первая 
давно уже красуется на столе у меня огромною грудою. 

1-е января. Сегодня срок платить Кайданову за 
бумагу, кажется, более трех тысяч с половиною, а у ме¬ 
ня, право, нет и четырехсот рублей! Что ж тут делать? 
Просить подождать мне кажется слишком унизительно и 
несправедливо. Если б он согласился взять книгами... 
у меня один только этот способ и есть расплатиться, 
предложу его. И как я в качестве должника не вправе 
назначать цены своей книге, то отдам ему на волю наз¬ 
начить самому. 

Я уже никак не ожидала, чтоб Шаг - - дал мне более 
пяти рублей за экземпляр, и без малейшей тревоги 
сердца готова была отдать следующее число книг, но, к 
счастию, дело обошлось иначе. Надобно отдать спра¬ 
ведливость благородному С - ”, что он не захотел поль¬ 
зоваться случаем получить большую половину моих 
книг менее нежели по четыре рубля, потому что я счита¬ 
ла себе обязанною уступить бесспорно, за какую бы то 
ни было малую цену, только чтоб заплатить деньги, 
которым пришел срок. 

С*" дал Шаг" по семи рублей с полтиною за экзем¬ 
пляр, и я так обрадовалась этой выгодной сделке, что 
с самым веселым видом смотрела, как брали со стола 
мои четыреста экземпляров и уносили вниз укладывать 
в сани господина Шат ". 


«Надеюсь, вы сделаете мне честь, пожалуете ко мне 
откушать!»— говорила мне одна очень любезная дама 
(вскоре после того, как первая часть моих Записок пош- 



ла гулять по свету). «Охотно. В котором часу вы обе¬ 
даете?»—«В четыре. Я пришлю за вами карету, где вы 
живете?» Я сказала. 

Любопытные взоры всех гостей, какое-то невольное 
движение подойти ко мне ближе, поспешная встреча 
хозяйки, радушно взявшей мои руки и дружески по¬ 
жавшей их, показали мне, что я желанный гость в этом 
доме, и вмиг рассеяли мое недоверие к себе и боязнь 
сделать или сказать что-нибудь невпопад. 

Я осталась тут с час еще после обеда и не скучала, 
отвечая на расспросы дам, иногда довольно замыслова¬ 
тые. 

«Позвольте мне быть уверенной, что знакомство на¬ 
ше этим не кончится, вы много обяжете меня, если бу¬ 
дете приезжать чаще. Мы все так полюбили вас. У меня 
редко бывает большое общество. Все это, что вы сего¬ 
дня видели, мои родные: у меня круг семейный». Это 
говорила хозяйка дома, провожая меня до дверей гос¬ 
тиной. Я хотела было уехать так, как уезжала пятна¬ 
дцать лет тому назад, тихонько, не простясь, но постоян¬ 
ное внимание хозяйки мне этого не позволило. Я уехала 
в той же карете, в которой приехала. 

Хотела бы я знать, есть ли что-нибудь гаже и беспо¬ 
койнее теперешнего извозчичьего экипажа (разумеется, 
дрожек); кому-то пришло в голову делать их без особ¬ 
ливого места для кучера, и вышла простая длинная 
лавка, обтянутая сукном. Прежде это было не так. Наем¬ 
ный экипаж этот был покоен, красив и очень благород¬ 
ной формы; кучер сидел на приличном ему месте, а не 
на коленях у пассажира. Люди вечно перемудрят, вы¬ 
думывать их страсть, и если не могут выдумать лучше, 
то начинают портить. Но остановиться на чем-нибудь 
хорошем — сохрани боже, надобно идти вдаль! Я поне¬ 
воле обратила внимание на такую гадкую вещь, какою 
кажутся мне извозчичьи дрожки. Меня застал дождь 



на дороге, и чтоб скорее спастись от него, я села на 
первые попавшиеся мне дрожки и от нечего делать всю 
дорогу замечала их невыгодность и несовершенство. 
У ворот госпожи С - "вой я встала и, хотя в это самое вре¬ 
мя дождь пустился как из ведра, бодро перебежала двор. 
Моя приятельница едва не расшибла мне черепа в куски, 
поспеша распахнуть дверь, чтоб скорее впустить меня: 
«А... Ьоп іоиг, топ аті! Моп Ъоп агпі *. Где это вы 
были? Я посылала за вами Володю, посылала 
Финетту (горничная девка)—нет как нет! Ниіде не 
могли найти вас!» «Странно в самом деле! Нс могли 
найти в Петербурге! Это ведь так легко!» «Ну, полно, 
полно. Садитесь, у меня сегодня гости». «Поздравляю 
вас, но когда ж их нет?» «Ах, правда! Я так счастли¬ 
ва — у меня всегда люди!» 

Я не была у госпожи Сувой с неделю. Этого отдох¬ 
новения требовало здоровье мое: влажность адского 
жилища, где бедность и вместе ветреность заставили ее 
угнездиться, сильно стала действовать на мою физику: 
легкая боль в руке, которую я чувствовала еще дома, 
стала усиливаться до нетерпимости, и я постепенно 
теряла способность владеть ею. 

В продолжение этого времени дама, присылавшая 
за мною карету, прислала опять звать меня на вечер: 
«У меня будут петь тирольцы,— писала она в записоч¬ 
ке,— приезжайте послушать и сравнить их пение с тем, 
которое вы, верно, слышали в их родине, на их горах». 
Я приехала. На этот раз общество было гораздо много¬ 
численнее прежнего, снова была я дорогим гостем, сно¬ 
ва милая хозяйка сжала мои руки в своих как нельзя 
более дружески. Снова любопытство и внимание всех 
были обращены ко мне одной, и опять дамы, делавшие 
мне замысловатые вопросы, стали делать их и, как 


* Здравствуй, мой друг! Мой добрый друг! (франц.). 
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видно, в угодность своим приятельницам о таких уже 
вещах, что я была в большом затруднении как отвечать. 
Долговременная привычка говорить и поступать сооб¬ 
разно своей роли в свете делала для меня вопросы их и 
смешными и дикими вместе. Я не понимала, как могут 
они решиться говорить мне подобные вещи. 

Получа множество лестных приглашений и ласко¬ 
вый выговор от хозяйки, что забыла ее и что, верно, не 
вспомнила бы, если б она не прислала за мною, я про¬ 
стилась и уехала. Надобно бы на этом кончить. Это 
было второе посещение, но как же не поверить, когда 
держат руку, провожают до дверей и говорят: «Поз¬ 
вольте нам надеяться, что вы не будете уже так забыв¬ 
чивы и приедете к нам, как только можете скорее». 

— Что с вами, топ аті, что с вами — скажите, ради 
бога? — говорила госпожа С ,- ва, схватывая меня с ис¬ 
пугом, как только я переступила через порог. 

Я испугалась сама: 

— А что? 

— Да вы целую неделю не были у меня. Я думала, 
вы лежите при смерти больная! 

— Да вы, кажется, успеете хоть кого уложить на 
смертный одр, если будете так пугать при входе. Я, пра¬ 
во, думала, что вы уже видите на лице моем все при¬ 
знаки смерти: с таким ужасом вы бросились ко мне. 

— Да как же не грех не прийти целую неделю! Раз¬ 
ве так делают друзья? 

— Делают иногда. 

— Извините, никогда! Ну, да уж бог простит, вы 
теперь здесь, так все забыто. Расскажите ж мне, где 
вы были во все время? Кого видели? С кем познакоми¬ 
лись? 

Я рассказала. 

— Вы пресчастливый человек, Александров! Все на¬ 
перерыв хотят узнать вас, увидеть, познакомиться. Как 
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бы я желала быть на вашем месте! Ну, кто ж были еще 
на этом вечере? 

Я сказала фамилии тех, кого могла вспомнить. 
С"ва многих из них.знала и захвалила насмерть. 

Возвратясь домой, я нашла записку. Мальчик подал 
ее мне с каким-то необыкновенным глупо-торжествен¬ 
ным видом: 

— Что с тобою, Тишка? 

— Приходили покупать ваши книги! 

— А! видно, и тебе наскучила эта розовая скала! 
Кто ж приходил? 

— Не знаю. 

— Почему ж ты думаешь, что это для покупки книг? 

— Так сказал тот, кто был. 

— Для чего ж ты не спросил, кто он таков? 

— Так, что-то не пришло в голову. 

— Умно! 

Я стала читать записку и с первых слов увидела, что 
это не о книгах. 

— Ты вздор говоришь, Тихон; тут совсем не о кни¬ 
гах пишут. 

— Эту записку привезли две дамы в карете четвер¬ 
ней. Они велели вам приехать к ним завтра, потому что 
они больны и никуда не выезжают... 

Я услышала хохот у дверей,— это была одна из моих 
родственниц: «Как вижу, топ !гёг*, красноречие Цице¬ 
рона ничто против витиеватого слога вашего Тишки! 
Я пришла звать вас гулять в Таврический сад, пойдем¬ 
те, пожалуйста, нас большая компания, и все горят не¬ 
терпением вас видеть!» 

— И мне должно выступить напоказ!.. Увольте, та 
зоеиг**... К тому же я не люблю гулять в Таврическом 
саду. 

* Мой брат (франц.). 

** Моя сестра (франц.). 
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— А, что вы говорите! Это такая прелесть! 

— Более чем прелесть: это рай, но я не люблю гу¬ 
лять в нем. 

— У вас странный вкус! 

— Может быть, но ведь вы знаете пословицу, что о 
вкусах спорить нельзя. Впрочем, я принимаю смелость 
думать, что мой вкус хорош: я люблю гулять там, где 
ни взору, ни воле моей нет преграды. 

— Вы хотите невозможного: сады не бывают откры¬ 
тым местом. Их всегда огораживают! 

— Ну, да на этот раз дело в том, что я не пойду с 
вами гулять! Прощайте, ша зоеиг, не удерживаю вас. 

Кузина ушла, а я осталась разбирать записку, при¬ 
везенную в карете четверней. Белые чернилы, дурное 
перо, которые не знаю где выискали и подали приез¬ 
жавшей даме, были причиной, что я не могла ничего 
понять из написанного; и так, оставя бесплодный труд 
разбирать неведомые письмена, предоставила завтраш¬ 
нему дню решить эту задачу. 

На другой день я оставалась дома часов до четырех, 
но никто не появлялся. Я взглянула печально на неко¬ 
лебимую громаду моих розовых книг и на последний 
золотой, который у меня оставался, и пошла на Ва¬ 
сильевский остров, там было у меня старинное знаком¬ 
ство: вдова с двумя дочерьми и двумя же сыновьями. 
Первый раз еше пришло мне на мысль зайти к ним — и 
вот я отправилась. 

Переходя Исакиевский мост, я увидела множество 
экипажей на площади против Академии художеств. 
На вопрос мой «для чего этот съезд?»— отвечали, что 
сегодня можно смотреть картины. Я вспомнила, что еще 
не видала славной картины Брюллова «Последний день 
Помпеи» и пошла за толпой. 

Не моему перу описывать красоты этой картины. 
Как язык мой не имел выражения для чувств, так и 
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перо не может передать их »а бумаге. Я смотрела, ди¬ 
вилась, восхищалась и — молчала! Что можно сказать 
там, где все, что б ми сказала, будет мало? 

От картины Брюллова нельзя идти в гости. Нельзя 
идти никуда! Лучше всего переехать Неву обратно и 
уйти в Летмий сад. 

Исполненная удивления к великому таланту слав¬ 
ного художника, шла я задумчиво в свой обратный 
путь по широкой аллее Летнего сада. Визгливое вос¬ 
клицание: «Воп іоиг, шоп аші», раздавшееся вплоть 
подле моего уха, заставило мемя вздрогнуть и остано¬ 
виться: это была госпожа С - ва с своим іВолодею. «Ку¬ 
да вы идете? Пойдемте с нами в Академию художеств, 
мы идем туда смотреть картины». «Я сейчас оттуда». 
«Нужды нет! воротитесь с нами. Пожалуйста, шоп аші. 
Зоуег зі Ьоп *; сделайте это для меня, для вашей 
С'вой!» 

Нечего делать! Я уступила и на этот раз почти охот¬ 
но: мне любопытно было слышать, какими именно вы¬ 
ражениями будет она описывать несравненную карти¬ 
ну Брюллова, и так я воротилась и пошла вместе с ними, 
ожидая каждую минуту, что она воскликнет: «Чудная 
картина! Видели вы ее?» Но я напрасно ожидала это¬ 
го; С"-ва говорила во всю дорогу о параде и спрашива¬ 
ла меня, видела ль я его. «Не правда ли, как похож 
государь, наследник, все генералы, даже солдаты. Да¬ 
же некоторые из зрителей чрезвычайно сходны!» Я смот¬ 
рела на нее с удивлением: «Да с кем же все они сход¬ 
ны? Что вы такое говорите, чего я не могу понять?» 
«С кем? Странный вопрос! Разумеется, всякий сам с 
собою!» Я замолчала. 

Наконец, мы пришли в Академию. Тут загадка 
объяснилась, и я увидела, что мы с госпожою С -- :вою 


* Будьте так добры (франц.). 
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не понимали друг друга: она говорила о параде-карти¬ 
не, а я разумела парад настоящий. Прежде всего она 
потащила меня к своему кумиру —к этому, параду и с 
восторгом рассказывала мне, кто именно изображен: 
«Вот государь! Боже мой, как живой! Вот наследник... 
что за ангел!..» Надобно отдать справедливость искус¬ 
ству художника: величавый вид государя и прекрасная 
фигура наследника переданы на картине с величайшею 
точностию; о сходстве прочих лиц я не могла судить, 
потому что никогда не видала их. 

«Теперь пойдемте к чуду нашего века, к картине 
Брюллова «Последний день Помпеи», — сказала я моей 
приятельнице, заметя, что восторг ее перед парадом 
начал утихать. «Пойдемте». Вот мы перед картиною. 
Я опять молчу, но С'ва!.. лучше было бы и ей тоже 
молчать. Молчание можно перетолковать иногда очень 
выгодно для безмолвствующего. 

Сегодня мне вовсе нечем заняться. Дня четыре уже 
прошло, как я была на вечере у госпожи Р -- О:. Пое¬ 
ду к ней, а то она опять скажет, что я забыла ее. 

Собачка моя более обыкновенного ласкалась ко мне 
и как будто не хотела расстаться со мною этого вечера. 
Бедное маленькое существо, жизнь твоя безрадостна 
теперь. В самом деле, я никуда не могу брать ее с 
собою: она уже не молода, не имеет прежней увертли¬ 
вости и вмиг попадет под колесо. «Подожди, Амур,— 
говорила я, гладя белую шелковистую шерсть его,— 
подожди, друг мой верный, кончится когда-нибудь не¬ 
взгода наша, и мы возвратимся на цветущие луга свои, 
где ты опять будешь бегать вволю». Оконча утешитель¬ 
ную речь своей собачке и поцеловав ее по обыкновению, 
я поехала провесть вечер у госпожи Р - " С - ", 

— Дома барыня? 

— Дома. 



Человек пошел доложить. 

— Пожалуйте. 

Я вошла. 

— Здравствуйте! Садитесь. Сюда не угодно ли, на 
диван. 

Я села, немного удивленная тем, что меня уже не 
берут за обе руки, не пожимают их, не видно радостной 
улыбки на хорошеньком личике моей хозяйки. С минуту 
она искала, что сказать: 

— Как ваши дела? Вы, я думаю, в хлопотах? 

Я отвечала машинально: 

— Да, занятия мои не совсем приятны. 

Но думала: кажется, в первые два посещения ни о 
чем так мало не заботились, как о моих делах и хлопо¬ 
тах: находились материи веселее и занимательнее. 
Между тем приехало несколько гостей, знакомых уже 
мне. Они поклонились вежливо, ласково, сказали со 
мною несколько слов и сели за карты, хозяйка тоже 
стала играть, и от той минуты я совершенно исчезла из 
глаз и памяти ее: .она совсем забыла обо мне. 

К дверям залы я подошла одна. Не слышно слов: 
«Не забывайте нас так надолго». У подъезда нет каре¬ 
ты, готовой отвезти меня,— я должна была уйти пеш¬ 
ком. Что же это значит? Четыре дня только прошли от 
того вечера, как мною так дорожили! Что могло сде¬ 
латься в эти четыре дня? 

Теперь я уже знаю, что значит и что могло сделать¬ 
ся, но тогда долго ломала голову, чтоб разгадать пере¬ 
мену в обращении госпожи Р " С - " и ее знакомых. 
Наконец, приписав все это мимолетному капризу, реши¬ 
лась, однако же, не подвергаться ему более,и оставить 
знакомство госпожи Р - О \ Так кончилось третье по¬ 
сещение дома Р " С’", но для чего ж оно было сделано! 

«Сегодня жду вас обедать,— писала мне молодая 
Т-ская,—- Вечером у меня будут гости, и в том числе 



госпожа Б., дама, известная умом и любезвостию обра¬ 
щения. Советую вам познакомиться с нею тем более, 
что она сама интересуется знакомством вашим». 

Т-ская не увеличивала: госпожа Б ;- самая любез¬ 
ная женщина, какую я когда-либо знала. Пройду в 
молчании знакомство с вею — оно осталось одним из 
лучших. Меня приняли без восторга в первый раз, но и 
не провожали холодно в третий, всегда я была прини¬ 
маема тут одинаково — ласково и вежливо. 

Ко мне приехала родственница госпожи Н. Н-: 
«Я уже приезжала за вами, топзіеиг Александров. 
Родственница моя не дала мне покоя: поезжайте, оты¬ 
щите где хотите Александрова и привезите его ко мне. 
Скажите, что я горю нетерпением узнать его, что я пое¬ 
хала б к нему сама, во что я больна. Скажите ему это 
и приезжайте вместе с ним непременно! Теперь поз¬ 
вольте мне надеяться, что я не уеду одна?» 

Как отказаться от подобного приглашения! Сверх 
того, самой чрезвычайно хотелось познакомиться е этой 
дамой. Я знала хорошо брата ее. Итак, я поехала к ней 
в ту же минуту. 

Дама, еще молодая и довольно приятной наружно¬ 
сти, встретила меня с самою любезною івежливостию. 
«Я с таким удовольствием, — стала она говорить, — чи¬ 
тала ваши Записки, с таким участием во все входила, 
мне казалось, что я сама была везде с вами и чувство¬ 
вала то же, что и вы!» Я отвечала, как должно было 
отвечать на такое обязательное начало. 

В этот день я не могла остаться обедать у госпожи 
Н. Н -, итак, она взяла с меня слово, что приеду к ней 
в воскресенье. «Я пришлю за вами карету, — говорила 
она,— и вы сделаете мне удовольствие, привезете с со¬ 
бою несколько экземпляров ваших книг. У меня проси¬ 
ли их». 

До воскресенья ничего замечательного не случилось, 
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исключая, что я вынуждена была сама предложить гос¬ 
подину Гл'“ву купить у меня несколько экземпляров 
моих книг, потому что мой последний золотой давно 
уже превратился в мелкую монету, а из нее в ничто. 
К счастию, Гл"в взял двадцать экземпляров и прис¬ 
лал мне деньги. 

В воскресенье я отправилась к госпоже Н. Н ", но 
ее не было дома; однако ж она скоро приехала, извини¬ 
лась передо мною, говоря, что худо разочла время, 
полагая, что воротится скорее. «Сядемте за стол. Сего¬ 
дня мы обедаем одни. На днях приезжайте ко мне, по¬ 
знакомлю вас со многими из моих друзей, — они все 
очень интересуются вами. Впрочем, я думаю, что сегод¬ 
ня вечером у меня будут некоторые, останьтесь у меня 
до вечера». Я приняла предложение, потому что до ве¬ 
чера оставалось уже не более двух часов — так поздно 
мы обедали. 

Послеобеденное время пролетело очень скоро. Раз¬ 
говор госпожи Н. Н - был довольно жив и остроумен, а 
простое, непринужденное обращение ее мне чрезвычай¬ 
но нравилось; оно, так сказать, развязывало мне руки 
и давало свободу говорить и поступать, как я привык¬ 
ла; сверх того, еще оно очаровывало меня сходством 
своим с обращением наших полковых дам, любезнейших 
из всех прочих сословий дамских. 

Вечером приехало много гостей. Милая хозяйка по¬ 
знакомила меня со всеми и обращалась со мною в про¬ 
должение всего вечера с самым лестным отличием. 

«Приезжайте ко мне в четверг, приедете?» — спра¬ 
шивала госпожа Н. Н ”, прощаясь со мною у дверей 
залы. «Приеду». — «Смотрите же, непременно приезжай¬ 
те. Я буду ждать в четыре часа». 

Что за лживый человек этот Л---! По крайности час 
кривлялся он, щурился, хмурился, вертел головою, улы¬ 
бался, ухмылялся и облизывался, пока, наконец, решил- 
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ся сказать цену, какую дает мне за все мои книги. Приз¬ 
наюсь, было отчего кривляться! При всей его бессовест¬ 
ности это были, однако ж, корчи совести. Он предложил 
мне по рублю за экземпляр. 

Итак, вот блистательный успех! Вот быстрый расход 
моей книги! Дурна она! Дурна! Хорошие книги не зале¬ 
живаются. 

Настал четверг. Я поехала к госпоже Н. Н •. Вхо¬ 
жу— зала пуста: обыкновенно тут сидела молоденькая 
калмычка за пяльцами,— теперь ее нет; нет и францу¬ 
женки-компаньонки; нет молодой англичанки-надзира¬ 
тельницы. Прохожу в гостиную — нет никого! В каби¬ 
нет—пусто и там! Возвращаюсь в зал, смотрю на 
часы — условное время: ровно четыре! Что же сделалось 
с обитателями гостеприимного дома этого? Куда все 
они девались? Я ушла опять в кабинет, села в кресла 
против нескольких семейных портретов и рассматривала 
их красивые черты: вот бабушка госпожи Н. Н •■, бли¬ 
ставшая некогда редкою красотою; вот мать ее, тоже 
красавица; вот отец ее, который считался одним из пер¬ 
вых красавцев в государстве; какие прекрасные лица! 
Непостижима природа в своих изменениях: как странны 
переходы ее от красоты к безобразию! И за что, напри¬ 
мер, вот этим трем особам дано красоты чересчур! 
Отрасли их: одна просто приятная наружность, но в ко¬ 
торой ни одной черты нельзя назвать прекрасною; бес¬ 
численному множеству людей дает лица дурные, ужас¬ 
ные, до отвратительности безобразные! Чем же те за¬ 
служили красоту? Чем эти навлекли на себя несчастие 
быть страшилищами? С целью делает это общая мать 
ваша природа? По капризу? Случайность то или какая- 
нибудь отдаленная причина такого различия? Кто раз¬ 
гадает ни для кого не постижимое, никем не разгадан¬ 
ное? 

Размышления мои были прерваны приходом дамы, 




заведывающей всею внутреннею экономиею в доме 
госпожи Н. Н. 

«Ах, вы здесь? Я и не слыхала, когда вы приехали». 

Я спросила ее, где госпожа Н. Н. «Поехала к кня¬ 
гине С - ", своей кузине. Она отъезжает на той неделе в 
Москву, так госпожа Н. Н. хотела сделать ей какие-то 
поручения. Однако ж она воротится домой к обеду: она 
сказала, что обедает дома». 

Я вышла опять в залу. Дама, говорившая со мною, 
ушла заниматься хозяйственными распоряжениями! На 
часах было уже пять. Не знаю, кто из нас смешнее: я ли 
с своею точностию являться именно в те часы, которые 
мне назначат, или госпожа Н. Н. с своею привычкою 
худо рассчитывать время? Я хотела было уйти, но, 
вспомнив ласковое обращение госпожи Н. Н., не реши¬ 
лась сделать этого. Это еще не беда, что я должна по¬ 
дождать ее час лишний. Но вот уже и шесть, а хозяйки 
дома все еще нет! Экономка ее уходила, приходила и 
опять уходила. Для чего же я не ушла? Как можно! 
Я опять ушла в кабинет и опять уселась против портре¬ 
тов. Но вот, наконец, слышен шум на лестнице, в прихо¬ 
жей все зашевелилось, все пришло в движение. Я, од¬ 
нако ж, решилась ждать прихода хозяйки там, где 
была. Идут через зал, во это походка не дамы; это муж¬ 
чина, и сверх того не один: двое молодых людей входят 
в кабинет, с любопытством устремляют на меня глаза 
и, наконец, кланяются, спрашивая: «Конечно, госпожи 
Н. Н. нет еще дома?»—«Нет, она еще не приехала». 

В это самое время карета с громом подкатилась и 
остановилась у подъезда. Наконец, мы дождались гос¬ 
пожи дома. Вот она приехала, вот взошла на лестницу; 
входит в зал, видит меня и двух иностранцев, ее знако¬ 
мых; она слегка кивает мне головою, говорит наскоро: 
«Здравствуйте!» и оборачивается к иностранцам — 
этим двум молодым людям, только что пришедшим пе- 



ред ее приездом: Рагсіоп, теззіеигз, я заставила вас 
ждать, шаіз ]’аі ёіё зі аЯаігёе се гпаііп; давно вы здесь? 
ІІ те зетЫе, цие 1е іетрз п’езі раз епсоге зі... Еще не 
поздно! 5іх Ьеигез еі сіеті! * Мисс! прикажите давать на 
стол!» Сказав это, она прошла проворно в свой кабинет, 
оттуда в спальню и затворила за собою дверь. 

Я стояла в изумлении: та ли это женщина, которая 
не могла успокоиться, пока не отыскала меня, которая 
так мило, так дружески обращалась со мною дня два 
тому назад? Подожду; может быть, она в самом деле 
слишком аііаігёе**. 

Пока я рассуждала сама с собою, стоя в зале на 
том эке месте, на котором госпожа Н. Н. остановила 
меня своим быстрым кивком головы и мимолетным: 
«Здравствуйте», как заклинанием, она возвратилась и, 
ни на минуту не обращая ко мне своего внимания, за¬ 
нялась самым веселым и одушевленным разговором с 
двумя иностранцами. Сели за стол. Госпожа Н. Н. ска¬ 
зала мне: «Садитесь!» и указала рукою место близ од¬ 
ного из иностранцев, которых усадила обоих подле себя, 
одного с правой, другого с левой стороны, как гениев 
злого и доброго; и во весь обед неумолкно говорила с 
ними о театре, музыке, городских происшествиях, 
отъезде, приезде своих знакомых, кто у нее был и кто 
будет еще, где она была и куда еще намеревается ехать. 
Одним словом, это был гремящий ручей, который не 
переставал греметь и катиться в продолжение и до кон¬ 
ца обеда. 

Я уже не могла обманываться и видела, что меня 


* Извините, господа, но я была так занята сегодня утром. Мне 
кажется, что время еще не так... Шесть часов с половиной! (франц.). 
■** Занята (франц.). 
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считают наравне с теми, которые званием своим у гос¬ 
пожи Н. Н. осуждены сидеть за столом ее безмолвно. 
С ними не говорят потому, что они не разумеют ни ма¬ 
терии, о которой говорят, ни языка, который принят в 
свете для всех возможных разговоров. Но по какому ж 
чуду стала я вдруг на одну доску с ними в мнении гос¬ 
пожи Н. Н.? с чего взяла она, что я не пойму ее жалко¬ 
го пустословия? Напротив, я столько поняла его, что 
добровольно не взяла, б в нем участия. Отчего же такое 
поспешное и совершенное разочарование? Не она ль 
сама говорила, что не имела покоя, пока не отыскала 
меня? Этому прошла только неделя, если не ошибаюсь! 
Что ж сделалось в благовонном уме госпожи Н. Н. в 
такое короткое время? 

Тотчас после обеда я могла уйти беспрепятственно, 
мною никто не занялся. Госпожа Н. Н. прошла в каби¬ 
нет с обоими иностранцами, беспрестанно говоря с ни¬ 
ми и беспрестанно оборачивая голову то направо, то на¬ 
лево, то есть то к тому, то к другому. Я ушла домой. 
Так кончилось мое третие посещение обязательной гос¬ 
пожи Н. Н. 

«Смею ли надеяться, что и вы будете в числе гостей 
моих, Александр Андреевич?»— говорил мне вежливый 
Е'р-а, когда карета его остановилась у ворот моей квар¬ 
тиры. Мы вместе были у одной ученой дамы, вместе 
вышли от нее, и, как на ту пору шел сильный дождь, то 
он и предложил мне доехать домой с ним в карете. 

«>В четверг ожидаю вас»,— сказал он, кланяясь из 
окна кареты, которая поворачивала уже в обратный 
путь. 

Четверг, думала я, всходя на лестницу своей квар¬ 
тиры, опять четверг! День этот не совсем счастлив 
для меня, для меня он превращается в понедельник. Но 
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неужели на Е р а тоже найдет какая-нибудь дурь? 
Ведь он мужчина. Не приводилось бы, кажется. 

Сегодня с утра идет мелкий дождь, чуть видный, но 
тем не менее успешный; улицы полны грязи, воздух 
холоден и сыр. Вечером я поехала к госпоже Овой, 
которая-таки поставила на своем, взяла с меня слово 
проводить у нее всякий день, вечер или утро, что могу. 
Сколько я ни противилась, сколько ни спорила против 
такой несносной обязанности, кончила тем, что согла¬ 
силась, и вот теперь, как будто дежурный по караулам, 
отправляюсь каждый вечер на главный пикет, в Мо¬ 
ховую. 

Подъезжая уже к воротам госпожи Овой, услы¬ 
шала я необычайный визг маленькой собаки, щенка. 
Я велела остановиться, встала с дрожек и пошла на 
голос. Близ забора стояла телега, и под колесом ее ле¬ 
жал щенок легавой породы, измокший, дрожащий, 
жестоко, избитый. Он тщетно старался высвободиться 
из-под тяжести, его придавившей, трепетался лапками 
и визжал во весь голос. Я освободила бедное животное, 
одна лапка у него вспухла, видно, от удара палкою. От 
ласк моих он перестал визжать, я укрыла его шинелью 
и с этою добычею приехала к своей приятельнице, и 
пока я сидела у нее, приемыш мой спал крепким сном. 
Теперь он живет у меня, и будет, кажется, прекрасная 
собака. 

Когда первая часть моих Записок пошла гулять по 
свету, то. я смертельно боялась насмешливой критики 
наших журналистов, но сверх ожидания и даже сверх 
заслуг, главные из них отозвались об ней не только 
снисходительно, но даже и очень хорошо. Как бы это 
лестно было моему самолюбию, как бы радовало меня, 
если б эти тяжелые девятьсот экземпляров не ломили 
под собою стола моего, не служили видимым опровер- 
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жением всех похвал и ничем не опровергаемым доказа¬ 
тельством, что книга моя дурна. 

Сегодня я прочитала, что в Записках моих много 
галлицизмов. Это легко может быть, потому что я не 
имею понятия, что такое галлицизм. Обвиняют издате¬ 
ля, почему не исправил их? Не мог! решительно не мог, 
не имел на это ни права, ни власти. Издатель при жиз¬ 
ни автора ни господин, ни хозяин издаваемого сочине¬ 
ния и должен соображаться с волею настоящего вла¬ 
стелина его. Я не только что поставила непременным 
условием моему родственнику ничего не исправлять в 
моих Записках, но еще и неусыпно стерегла, чтоб это¬ 
го не случилось. Итак, все, что в них есть хорошего, — 
мое и дурного —-тоже мое. В них нет ни одного слова 
чужого, то есть не собственно моего. Этот же критик 
говорит, что описание моих походов очень скучно, мо¬ 
нотонно, что никому нет надобности до них и что они не 
заслуживают быть читаны. Может быть, он и прав, 
но где ж набраться восторженных сцен на целые де¬ 
сять лет? Ведь сказал же кто-то, что всякая жаркая 
сцена, если продолжительна, делается смешна. И, на¬ 
конец, івсе-таки он же называет титул моей книги 
водевильным! В этом последнем я не только что от ду¬ 
ши согласна с ним. но еще и обязана сказать, что в 
этом некого винить, кроме самой меня. Хотя титул этот 
Придуман не мною, но я вместо того, чтоб найти его 
водевильным, напротив, очень восхитилась им и думала: 
Вот теперь-то моя книга, с таким заманчивым назва¬ 
нием, вмиг разлетится во все концы России! 

Четверг. Дом недавнего знакомца моего, господина 
Е-р-а, грустно-великолепен; правда, что все в нем ды¬ 
шит вкусом и богатством, но и все так мертво, смотрит 
таким унылым одиночеством. -В этих обширных, чистых, 
светлых комнатах нет главного — нет жизни! Глубокое 
молчание в них нарушается только изредка шелестом 
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шагов задумчиво проходящего через них хозяина их. 
Окна закрыты почти всегда белыми шторами; никакой 
голос не вскрикнет в них радостно; ничьи шаги не раз¬ 
дадутся в них быстро и проворно; ни одна пылинка не 
поднимется с полу от чьего-нибудь веселого скачка. 
Как можно осудить себя на такую тоску, томительную 
тоску одинокой жизни, и осудить добровольно!.. 

Все внимание радушного хозяина было обращено 
исключительно ко мне. Я нашла много удовольствия в 
его разговоре, исполненном ума и остроты, и мне очень 
лестно было заметить, что, несмотря на неусыпное ста¬ 
рание занять и угостить всех своих посетителей, а особ¬ 
ливо посетительниц, он поминутно обращался ко мне 
или с вопросом вежливым, или предложением обяза¬ 
тельным. 

В час за полночь общество разъехалось по домам; 
учтивый Е-ра проводил всех до лестницы и, прощаясь 
со мною, убедительно просил продолжать наше знаком¬ 
ство, которое, говорил он, ставит себе за великую 
честь. 

Во второе посещение я была принята радостно и уч¬ 
тиво; разговор наш был оживлен, скучных интервалов 
молчания не было, со мною говорили как с человеком, 
в котором предполагают много ума. Очарованная пле¬ 
нительным обращением моего нового знакомца, я про¬ 
стилась с ним и отправилась к госпоже О-вой похва¬ 
литься приобретением такого завидного знакомства. 

— Что уж и говорить, шоп аші, — сказала она 
со вздохом, выслушав описание богатого дома, бли¬ 
стательного вечера и внимательного обращения госпо¬ 
дина Е-р-а, — что и говорить! Счастливее вас муд¬ 
рено быть. Только вы сами не знаете цены себе, не знае¬ 
те прав своих и поступаете не так, как могли бы посту¬ 
пать, как бы должно было и как было бы выгоднее для 
вас несравненно. 
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— Это что значит? Вы пустились в рассуждения, мой 
добрый друг! Что с вами? Отчего вы не в своем обык¬ 
новенном расположении духа? 

— Мне скучно! Кажется, я должна буду расстаться 
с Петербургом: сына моего не принимают здесь — нет 
ваканций, впрочем, буду просить, может быть, еще пе¬ 
ременят. Но что до вас, то я всегда то думала, что те¬ 
перь сказала: на вашем месте я одевалась бы иначе, 
я не надевала бы ни сюртука, ни фрака. 

Я расхохоталась. 

— Ну, это в самом деле нешуточное обстоятельство, 
и стоит того важного вида, с каким вы объявили мне 
его! Что ж бы носили вы, если б были мною или на 
моем месте, как говорите вы, в чем ходили б вы? 

— В венгерке! Этот воинственный наряд очень шел 
бы к вам и давал бы какой-то необыкновенный вид!.. 
А теперь, что в вашем сюртуке, между столькими дю¬ 
жинами сюртуков, всякий примет вас за мужчину! 

— Тем лучше, я этого только и хочу! 

— За молодого человека!.. 

— А это уже всего лучше. 

— Служащего в какой-нибудь канцелярии! 

— Вот на это я уже не согласен! На это последнее 
я нисколько не похож. Вспомните, что у меня Георгий. 
Нет, нет, от последнего сравнения прошу уволить! 

— Послушайте, топ аші, я сегодня в дурном нра¬ 
ве и очень расположена говорить ту правду, кото¬ 
рая колет глаза. Хотите вы ее выслушать от меня? 

— Сделайте милость! Хоть для редкости. Это будет 
отдохновением от тех похвал, которые роем излетают из 
уст ваших... 

— Ну хорошо! Слушайте же, надеюсь, не будете бо¬ 
лее укорять, что похвалою, как мечом, рассекаю каждого 
на части. Слушайте, да прежде положите шляпу, вы 
вечно наготове бежать. 


12 Зак. 491 
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Я положила шляпу и старалась принять важный вид, 
что было почти невозможно, потому что приступ к объяс¬ 
нению моей доброй и что-то не на шутку расходившейся 
приятельницы казался мне удивительно как похож на уве¬ 
щание, которое Сганарель делает дон Жуану и на кото¬ 
рое тот отвечает: «0,1е Ъеаи гаізоппетепі!..»* Я боялась, 
чтоб и мне не пришлось того же подумать, если уже не 
сказать. Однако ж я села на стул и приготовилась тер¬ 
пеливо слушать. 

— Ничто не обличает в вас, — начала говорить гос¬ 
пожа С" ва, — той энергии, которая таится в душе. В ви¬ 
де вашем нет ничего похожего... 

Стукнула дверь, и у меня отлегло от сердца. Как 
я рада была, что пришедшие гости помешали продолже¬ 
нию этого смешно-торжественного рассказа или, лучше 
сказать, разбора моих недостатков. Я встала со стула, 
на котором сидела как \ѵсегого\ѵапе§о **. 

— Прощайте, топ аті! Надеюсь, глаза мои до завтра 
никуда не денутся, и завтра они будут готовы на жертву 
вашим истинам; я прийду вечером. 

С'ва ухватила меня за руки: 

— Нет, нет! Ради бога, не уходите! Теперь все уже 
прошло. Ведь я сказала вам, что была в дурном нраве, 
и в этом состоянии мы обыкновенно смотрим на вещи не¬ 
благоприятно и видим их не такими, как они в самом 
деле, но такими, как показываются нам сквозь тот мрак, 
который на ту пору затемняет свет ума нашего. 

— Все так, всему верю! Но, ради бога, дайте мне 
свободу идти отсюда, прощайте. 

— Прощайте, упрямый человек! 

Сегодня послала я своего мальчика к Гл::: спросить, 
не надобно ли ему еще сколько-нибудь экземпляров кни- 


* О, прекрасное рассуждение (франц.). 

** Зачарованная (польск.). 
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ги «Кавалерист-девица»? Вот как не завидна их участь! 
А обязательный Г-ч говорил, что к новому году не оста¬ 
нется ни одного. Сколько еще новых годов пройдет преж¬ 
де, нежели эта красная груда исчезнет наконец с моего 
стола! Правда, книг моих разошлось много, большая 
половина, но все это не в том виде, в каком бы должно 
было. Все это пошло то в уплату, то в награду, то за 
долг, то за труд, то за ласку, то за грубость, то сам уже 
бог знает один за что! 

— Я знаю приятную новость для вас, топ аті, — 
говорила мне госпожа С"-ва, — очень очень приятную! 
сказать? Что дадите? 

— Скажите даром, у меня ничего нет. Благодаря мо¬ 
ей глупости я теперь, кроме искреннего желания добра 
моему ближнему, ничего дать не могу. А это такая моне¬ 
та, которая не имеет никакого веса; итак, говорите да¬ 
ром. 

— Хорошо. Вчера приезжала ко мне госпожа Т-ская, 
думала найти вас у меня и велела мне сказать вам, что¬ 
бы вы приехали к ней завтра непременно; что одна знат¬ 
ная дама ей как-то сродни или давно знакома, не знаю 
хорошенько, желает узнать вас и быть вам полезною; 
что дама эта очень богата, очень добра, очень умна, 
очень благодетельна, имеет необыкновенный образ мыс¬ 
лей, редкие качества и ко всему этому... Ну, да где все 
то пересказать, что говорила об ней Т-ская. Поезжайте 
сами к ней, как она просила, завтра непременно. Что ж 
вы так пасмурно слушаете мое донесение? Я думала вас 
обрадовать. 

— Ничего, мой добрый друг, прощайте! Сегодня мне 
некогда сидеть у вас, я пойду к Еѵра. 

Опять к Е'р'а? Да давно ль вы у него были? 

— Недели две назад, но он просил меня бывать у не¬ 
го часто и запросто. 

— Ну так прощайте, поезжайте же завтра к Т-ской. 


12* 
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Я шла задумчиво к дому господина Ер-а: сколько 
уже знатных дам предлагали мне свое знакомство! Свое 
не прочное, не обязательное и на одном любопытстве ос¬ 
нованное знакомство!.. Что мне в нем? 

Подошед к подъезду дома господина Е р а, я позво¬ 
нила. Отперли. «Дома господин Е р а?» — «Дома». Чело¬ 
век побежал доложить, а я между тем вошла в залу. Чрез 
минуту пришел Ер-а со шляпою в руке. Он сделал вид 
изумления, как будто приход мой был для него нечаян- 
ностию. Видно, человек не успел доложить, думала я. 
Однако ж, шляпа в руке была такой талисман, который 
не позволял мне оставаться у господина Е-р-а долее од¬ 
ной минуты. Я простилась, сказав, что зашла к нему на 
секунду узнать только, куда переехали общие наши зна¬ 
комые, семейство Р-х. Он сказал мне теперешнее их ме¬ 
стопребывание, и мы вышли из дому вместе. Мне и на 
мысль не приходило, что шляпа в руке была один только 
отвод, которым посещение мое, как громовой удар, от¬ 
ведено было в сторону! Однако ж, это так было, я после 
узнала, что как только я повернула за угол дома, Е-р-а 
воротился. Это было третье посещение. 

— Я не знатная дама, Александр Андреевич, не могу 
прислать за вами кареты, знакомство со мною не поль¬ 
стит вашему самолюбию, но если вы будете так снисхо¬ 
дительны, что приедете ко мне, то я надеюсь, что не бу¬ 
дете раскаиваться, сделав эту честь. Поверьте, поверьте, 
что я буду уметь оценить ее... 

Так говорила мне молодая и прекрасная госпожа 
Гиз---, пожимая руки мои и смотря в глаза мне своими до 
очарования прелестными темно-голубыми глазами, со 
всем выражением искреннего дружества. 

— Пожалуйте ко мне завтра. 

— Извините, завтра не могу, но я приеду к вам, как 
только буду иметь возможность это сделать. Когда мож¬ 
но застать вас дома наверное? 
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— Всегда; я не веду рассеянной жизни. 

— Итак, я постараюсь быть у вас, как могу скорее. 

Через неделю случилось мне быть в той части города, 
где живет госпожа Гиз-\ Хотя еще было довольно рано 
для жителей, особливо для жительниц Петербурга, не 
более десяти часов утра, однако ж я решилась зайти 
к ней... Как описать восторг, с каким бросилась мне на¬ 
встречу милая хозяйка? Она только что встала. 

— Что вы лучше любите кушать поутру? Чай, кофе 
или шоколад? — и не дождавшись моего ответа: — По¬ 
дай всего, Прасковья! — кричала она в дверь девичьей 
комнаты, — всего! Слышишь ли? И самых густых сли¬ 
вок, и самых лучших сухарей! Побольше, да чтобы завт¬ 
рак был готов! 

Я невольно рассмеялась. 

— Вы, кажется, собираетесь кормить меня, как Ми¬ 
лона Кротонского. Я, однако ж, не имею такого знаме¬ 
нитого аппетита и выпью у вас одну только чашку шо¬ 
коладу, если позволите! 

— Ах, боже мой!.. Если позволите? Что за выраже¬ 
ние! Я без памяти рада, что вы наконец у меня, и все, 
что б ни предложила вам, кажется мне так мало, так 
ничтожно! А вы говорите: если позволите! 

— Да зачем же вы так буквально принимаете это 
слово? Так говорится. 

— Не говорите же со мною, как говорится. 

Через час я ушла, дав слово приехать на вечер. 

Приятно быть таким гостем, каким была я на этом 
вечере. В среднем кругу смелее, нежели в высоком, спра¬ 
шивали меня то о том, то о другом, как будто выходца 
с того света; утешаясь новостью этих расспросов, я, од¬ 
нако ж, как прилично доброму товарищу, хранила тайны 
моих давних друзей. 

Не постигая еще роковой тайны третьего посещения, 
я поехала что-то оченр скоро после этого веселого вече- 
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ра к голубоокой госпоже Гиз"\ Она была одна, но вскоре 
пришел муж ее и еще одна из искренних приятельниц. 
Восторг хозяйки приметно утих; она встретила меня 
обыкновенными приветствиями и церемонным предложе¬ 
нием садиться. Все это было в странной противополож¬ 
ности с прежним приемом, а особливо с моею тепереш¬ 
нею дружественною фамильярностью, с которою я, так 
сказать, влетела в чистую светлую гостиную госпожи 
Гиз-. 

Видя себя в необходимости смотреть на вещи не¬ 
сколько холоднее, я приняла предложение хозяйки сесть 
й стала замечать оттенки постепенного изменения в по¬ 
ступках. и разговоре обязательной госпожи Гиз - ”. Она 
решительно не находила, что говорить со мной. Я тоже, 
потому что эта милая дама вовсе не образованна; всякая 
материя, если она не о хозяйстве или городских новостях, 
будет для нее курс алгебры. Однако ж, она имела столь¬ 
ко природного ума, чтоб понять, как некстати будет ее 
молчание. И вот, начиная томиться, пискливо-жалким 
голосом говорит мужу, поминутно то подымая глаза 
кверху, то есть на супруга, то опуская их вниз: 

— Что, друг мой, вы сегодня где кушаете?.. У вашего 
начальника или у графа С” 1 ? 

— Нет, милая, ни у того, ни у другого, — отвечал 
удивленный муж. — Я обедаю дома, но с чего ты взяла, 
что я буду у них? К этим людям надобно быть приглаше- 
ну, чтоб обедать у них. 

— Мне показалось, что ты вчера сказывал, будто 
твой начальник приглашал тебя. 

— Напрасно показалось, никто не приглашал. 

Муж и жена замолчали. Наконец хозяйка опять на¬ 
чала и все тем же тоненьким писком: 

— Давно были, Марфа Ивановна, у Пелагеи Пет¬ 
ровны? 

— Вчера, — отвечала гостья, умная и насмешливая 
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девица лет двадцати, — вчера была у нее. Вы не пове¬ 
рите, милая, как она сделалась нестерпима! Все пищит, 
нежится, слова не скажет человеческим голосом. Во все 
время, пока я сидела у нее, мне казалось, что я слышу 
мяуканье кошки умирающей... смешная женщина! 

При этих последних словах злая девка взглянула на 
меня значительно и тотчас обратила взор на хозяйку с 
такой ясною ирониею, что я, право, испугалась за нее и 
потому, оставя их разыгрывать свою драму втроем, про¬ 
стилась и уехала с тем, чтоб уже более никогда не при¬ 
езжать. 

«Для чего вы не познакомитесь с генералом П•••, Але¬ 
ксандр Андреевич? — спрашивала меня любезная госпо¬ 
жа Б"\ — Ему это будет приятно, я знаю наверное; пра¬ 
во, послушайтесь, жалеть не будете. Господин ГГ” один 
из тех людей, каких, по справедливости, надобно искать 
с фонарем». 

И кроме госпожи Б., я слышала от многих других о 
редких качествах генерала П. Уверенность, что ему 
приятно будет узнать меня, заставила меня последовать 
совету госпожи Б. и ехать к нему. 

Никем еще не была я так очарована, как им; я нашла 
в нем то, чего еще никогда и ни в ком не находила: ум, 
светлый, без малейшего пятна, с самою пленительною 
добротою сердца, разговор его увлекателен, и я полагаю, 
от той натуральности, той прекрасной простоты, которая 
так завидна, так неподражаема и которая справедливо 
может назваться лучшим даром природы; это преиму¬ 
щество слова как нельзя лучше гармонирует с его бла¬ 
городною наружностью и глазами, полными огня, ума 
и чувства! 

Чрез неделю приехала я опять к генералу П. вечером 
уже. У него было много гостей, он встретил меня очень 
вежливо и благодарил за честь, которую я делаю его ве¬ 
черу своим приездом. С начала и до конца внимание лкѵ 



безного хозяина было постоянно, он сказывал мне имена 
своих гостей, которые были значительнее прочих, со мно¬ 
гими познакомил меня, и я не видала, как наступил две¬ 
надцатый час — пора, до которой я, не играя и не тан¬ 
цуя, не знала б как досидеть, если б обязательное обра¬ 
щение хозяина не сделало для меня этого времени одною 
минутою. 

Я уже никак не думала, что и в господине П. найду 
перемену при третьем посещении! Скорее поверила бы 
разрушению мира, нежели возможности такого случая; 
одна мысль об этой возможности опечалила б меня. 
Итак, с полною уверенностью в одинаком расположении 
ко мне господина П., в его неизменной ласковости, вни¬ 
мании, вежливости, простоте, любезности, поехала я 
опять к нему на вечер. Видно, на этот раз я приехала 
довольно поздно, потому что почти все уже гости сидели 
за картами. Хозяина я отыскала в другой комнате, раз¬ 
говаривающего с теми из гостей, которые еще не игра¬ 
ли; на поклон мой он отвечал поклоном... и только! Нет 
разговора, нет внимания, нет обязательной услужливо¬ 
сти! Он весь предан этим старикам, с которыми сидит 
теперь. Подожду, может быть, он подойдет ко мне, как 
усадит их за карты; но, впрочем, для чего б ему не по¬ 
знакомить меня с этими господами? Я могла б взять 
участие в их разговоре, верно, они говорят не о 
такой высокой материи, что я не могла бы уже и вы- 
разуметь их. 

Наконец, старые дипломаты уселись за вист. Хозяин 
свободен! Он идет мимо дивана, на котором,я сижу одна, 
проходит его, не оборотя ко мне головы, не взглянув на 
меня! Я оставалась еще с полчаса в этом собрании, и, 
к величайшему изумлению моему, во все это время взор 
хозяина ни на секунду не обратился ко мне: все равно, 
если б я и не была тут. Я уехала, но не с тем ощущением 
в душе, с каким уезжала от ветреной госпожи Н. Н., 
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предпочитавшей мне своих иностранцев, не с тем, с ка¬ 
ким рассталась с тонким политиком Е-р а, поставившим 
шляпу свою щи гом против меня; одним словом, прежние 
несообразности в приеме и обращении удивляли меня, 
иногда смешили, но нисколько уж не опечаливали; я ос¬ 
тавляла знакомства этих людей, никогда не возвращаясь 
к ним мыслию... Теперь я была опечалена в настоящем 
смысле этого слова! Я решилась не ездить более к гос¬ 
подину П., но никогда не могла забыть его первого и 
второго радушного приема и никогда не могла утешиться 
о потере, как заметно, его доброго мнения в третий! Ах, 
люди, люди, как несчастна природа ваша! Всегда злое 
начало найдет сокровенный путь испортить доброе... 
Третье посещение господина П. покрыло облаком грусти 
остальное время и действия мои в столице; я уже очень 
равнодушно слушала о желании познакомиться со мною, 
не замечала, не радовалась, как бы ни был лестен прием 
сначала, и нисколько не дорожила, если надобно было 
раззнакомиться. 

Ученый господин Р. в отношении ко мне прошел ту 
же дорогу, как и другие. Также два раза была я люби¬ 
мым, замечательным гостем, а в третий могла б заснуть 
от скуки, если б тотчас не ушла. 

Много было и еще лестных предложений, восторжен¬ 
ных уверений, блистательных приемов, но все не иначе 
как для двух первых посещений; для третьего насмеш¬ 
ливый случай или враждебная судьба подготавливала 
мне или спазматическую зевоту хозяйки, или иностранца, 
которого надобно было носить на руках, или старую важ¬ 
ную даму, или, наконец, провинциальную родственницу, 
которая, чтоб показать, что и она смыслит кое-что в обы¬ 
чаях столицы, принимает на себя глупо-важный вид, 
молчит, как будто потерявшая на тот раз употребление 
языка, и следит меня глазами с явным выражением не¬ 
доброжелательства и насмешки... жалкие существа! 
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«Зайдите ко мне, Александр Андреевич, — сказал 
мне барон К., встретясь со мною близ Казанского собо¬ 
ра. — Семья моя вся в городе, я вот только на минуту 
зайду в магазин Смирдина и сейчас буду дома. Пожа¬ 
луйста, зайдите, к нам приехали гости». Это было в тре¬ 
тий раз. 

Ободренная воспоминанием ласки, дружбы, вежливо¬ 
сти, оказанных мне приятным семейством барона К. в 
первые два посещения, я вошла к ним очень свободно и 
весело, что было бы чрезвычайно хорошо, если б это не 
было посещение третье; но при этом роковом числе уве¬ 
ренность моя в себе сделалась очень неуместна и смеш¬ 
на: на мою свободную поступь и поклон баронесса от¬ 
вечала едва заметным наклонением головы и холодным 
«здравствуйте!». Не получая ни от кого приглашения 
сесть, я сделала б это и без просьбы, потому что нельзя 
же мне было уйти в ту же секунду, а стоять как часово¬ 
му тоже не приводилось как-то; но напрасно взор мой 
пробегал комнату, чтоб найти свободный стул; все были 
заняты дамами, на одном только сидел мужчина, моло¬ 
дой и военный; я уверена, что в первое и второе посе¬ 
щение он вежливо предложил бы свое место, но как это 
было заколдованное третье, то он и не пошевелился: я 
была в затруднительном положении; наконец, старшая 
дочь баронессы встала с своего места, прося меня занять 
его, и перешла к группе девиц, сидевших у окна. Я села 
близ хозяйки; против меня сидела какая-то дама, кото¬ 
рой я прежде не видала у них; на лице ее четко выража¬ 
лось, что она из провинции. Она смотрела на меня, как 
говорит простой народ, «дзызом»! Дерзкая насмешка 
дышала во всех незначительных чертах ее, впрочем, до¬ 
вольно недурного лица. 

Я была уже оскорблена унизительным приемом и хо- 
лодностию баронессы, полагая справедливо, что если б 
хозяйка приняла вежливее, то и гости ее были б рассу- 



дительнее: недальний молодой человек отдал бы мне 
свой стул, ее смешная провинциальная родня не искажа¬ 
ла б черты свои, стараясь принять какой-то вид, кото¬ 
рому и сама не знает, какое дать название или определе¬ 
ние. Сердце мое полно было досады, и я решилась про¬ 
учить хоть эту, залетевшую издалека. Если у нее есть, 
думала я, хоть искра общего смысла, так она поймет 
меня. 

С этой благонамеренною целью, не обращая уже ни¬ 
какого внимания на непритворную грубость милой хозяй¬ 
ки. начала я рассказывать, какой случай дал мне поня¬ 
тие о том, до какой степени женщины худо знают свои 
выгоды, принимая насмешливый вид, который портит 
лицо хорошее и делает отвратительным посредственное. 

«В первый год моей отставки, — начала я говорить, 
оборотясь к баронессе, — жил я здесь, в Петербурге, 
и был очень хорошо принят в доме князя Д. и приезжал 
к нему почти всякий день; как обращение князя было 
всегда одинаково с его знакомыми, то его любили и круг 
его был очень обширен; между короткими знакомыми 
была одна дама, княгиня X., молодая женщина, наруж¬ 
ности, как мне казалось, обыкновенной, холодной и ко¬ 
торой главным выражением была самая противная на¬ 
смешливость. Я не терпел эту женщину и именно потому, 
что всякий раз, как глаза ее встречались с моими, я чи¬ 
тал в них злобу и насмешку. С полгода был я вседнев¬ 
ным гостем князя Д. и вс все полгода думал, что княги¬ 
ня X. дурна лицом, такую сатанинскую мину давало ей 
насмешливое расположение ума ее. Но в один день 
у князя было что-то много гостей; случилось так, что 
нас большая толпа сошлась у камина; в эту минуту вхо¬ 
дит княгиня X.; она подходит к нашей группе, смотрит 
на меня, кланяется, и, к изумлению моему, я вижу, что 
она как ангел хороша! Физиономия ее сделалась плени¬ 
тельна, кротка, добродушна, ласкова и со всеми этими 



чарами кланяется мне! Что это значит? Она никогда мне 
не кланялась прежде... После это объяснилось: она не 
узнала меня, я показался ей кем-то из ее знакомых, но 
от той поры я уже знал, что княгиня X. хороша собой 
и что одна только насмешливая мина, с которою она 
смотрит на меня, на одного только меня, делает ее по¬ 
хожею на молодую мегеру». 

Оконча свой рассказ, я устремила глаза на провин¬ 
циалку с тою силою воли, о которой так много толкуют 
в магнетизме, и имела удовольствие видеть, что она не 
выдержала моего взгляда и что насмешливая мина сбе¬ 
жала долой с лица ее. Довольная успехом своего мще¬ 
ния, я простилась с баронессою с тем, чтоб не только не 
быть у нее никогда более, но и не смотреть на дом ее, 
если б случилось проходить мимо. 

«С вами очень желает познакомиться Т., — сказала 
мне княгиня Ю. — Поезжайте к ней, это очень милая да¬ 
ма». — «Я, кажется, знаю ее, княгиня, она ведь дочь 
К-?» — «Да!» — «Я часто видал ее в доме ее матери». — 
«Ну, так чего ж лучше? Возобновите старое знакомство, 
поезжайте к ней завтра же. Она живет...» Княгиня ока¬ 
зала мне, где найти госпожу Т., и была уверена, что я не¬ 
пременно поеду к ней, но я имею причину думать, что 
это старое знакомство будет ничем не лучше новых: пят¬ 
надцать лет тому назад я была довольно часто у старой 
К-, ее матери, которая в один день заставила меня идти 
от нее пешком, в проливной дождь; тогда как у нее всех 
родов экипажей были полные каретники! Хоть бы уже 
имела совесть притвориться, что не видит дождя, а то 
еще спросила: «Как же вы пойдете в такой дождь?» 

Против холода, каким навевало от меня в третье по¬ 
сещение на сердце, ум и способности моих знакомых, 
устояли только трое: госпожа Б-ва, любезная и умная 
женщина, всегда и со всяким одинаково вежливая, рас¬ 
положенная дедатн добро сколькр рт нее зависит; хоть 
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она и позволяла себе иногда посмеяться в своем кругу 
над чьею-нибудь странностию и смеялась всегда очень 
остро, умно и — не обидно, но эту веселость я никогда 
не причитаю в порок даме умной: почему не позволить 
себе острого слова или описания, веселящего друзей 
наших и не оскорбляющего никого? 

Приветливый К. Д-в был второй, который остался 
одинаков со мною во все посещения, и, наконец, превос¬ 
ходнейшая женщина по уму и сердцу, княгиня Ю. 
С этою редкою дамою не было третьего посещения, на¬ 
против, все они были первые! Ни на минуту не изменя¬ 
лась ее доброта и вежливость; она не имела нужды ис¬ 
кать, что говорить со мною; разговор ее всегда был обя¬ 
зателен, жив, исполнен ума и остроты. 

Я ограничила свой круг знакомства этими тремя до¬ 
мами, бывала довольно часто в двух первых и очень ча¬ 
сто в последнем. 

Между тем случалось иногда не остеречься и, забыв¬ 
шись, попасть опять на третье посещение. 

«А, здравствуйте! не хотите ли с нами завтракать? 
Эмма, подвинься... Садитесь вот тут, вот между нами!» 

Мне подают прибор, добродушно потчуют всем, что 
есть на столе, я ем... «Начало хорошо!» могла б я ска¬ 
зать, как Гиппельдонц в Эпиграмме, и стала уже думать,, 
какие редкие, превосходные люди Н. Н.! Как мила и 
обязательна простота их обращения и как она прилична 
их знатному роду! 

В самом деле, я всегда думала, что эта неподражае¬ 
мая «Ьеііе зітріісііё» * неотъемлемая принадлежность 
истинно образованных людей — должна исключительно 
отличать знатных людей от тех жалких рагѵепиз **, ко¬ 
торые не знают уже как манериться, чтоб дать себя за¬ 
метить. 

* Милая простота (франц.). 

** Выскочка (франц.). 



Пока я думала, говорила и ела, завтрак приходил 
к концу. Но вот и еще посетитель: наружность его пока¬ 
зывала что-то похожее на род домашнего друга, испол¬ 
няющего разные поручения. 

«А, здравствуйте! Не хотите ли завтракать с нами? 
Садитесь вот тут! Эмма, отодвинься...» «Не угодно ли 
занять мое место», — сказала мисс Эмма, вставая. При¬ 
шедший сел молча и принялся кушать. Фамильярность, 
с которою приняли новопришедшего, заставила меня 
посмотреть на него внимательно. 

Ничто в нем не оправдывало дружественной корот¬ 
кости с ним людей знатных и богатых, приемы его пока¬ 
зывали доброго, простого человека, чиновника какого- 
нибудь судного места; он молчаливо ел все ему предло¬ 
женное и вполголоса отвечал на вопросы, которые 
делались ему изредка то гувернанткою, то ребенком лет 
шести; говоря с последним, он не смел и подумать ска¬ 
зать иначе как: «вы!., вам!., где изволили быть?» 

Сообразя все это, я сделала заключение, что это су¬ 
щество ума ограниченного, не образованное, простое, в 
высоком кругу появляющееся как вьючное животное, 
чтоб взять на себя кипу разного рода поручений или сло¬ 
жить принесенную и опять отправиться в свой приют. 
Итак, восклицание «а, здравствуйте! здравствуйте!», ко¬ 
торым встретили меня и его, и ласковый, веселый вид не 
были знаками дружеского расположения, ни даже зна¬ 
ками уважения; это была та короткость, которою вовсе 
нечего гордиться. 

Пока я, думая это, старалась поскорее съесть пор¬ 
цию, положенную мне мисс Эммою, чтоб встать из-за 
стола в одно время с другими, зала опустела в две секун¬ 
ды: все ушло и все куда-то нырнуло, не обратя ни ма¬ 
лейшего внимания на то, что я, некогда столь желанный 
гость, пришедший теперь на беду свою в третий раз, 
остаюсь в лестной компании лакеев, собирающих со сто- 
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ла! Испугавшись такого нежданного превращения из 
уважаемого гостя в мелкую тварь, которую можно оста¬ 
вить без церемонии, епіоигё сіе сапаіііез *, я бросила все 
и убежала. 

— Что ж, Александр Андреевич, когда я дождусь ва¬ 
шего посещения? Вы обещали быть у меня, тому уже 
месяц. 

— Я и был у вас. 

— Да, но я тогда не была дома. 

— Однако ж я приезжал именно в то время дня, ко¬ 
торое вы назначили. 

— Так, но что ж делать, за мной заехали. 

— Вы могли сказать заехавшим, что ожидаете меня. 

— Я надеялась, что вы извините меня и пожалуете 
в другое время. 

— А если в это другое время опять кто-нибудь заедет 
за вами? 

— Неужели это всегда будет случаться! Вот вчера 
я целый день была дома, у меня болела голова; что вы 
не приехали? 

Я вышла из терпения и отошла от несносной женщи¬ 
ны; и все эти глупости, все эти приглашения, исполнен¬ 
ные невежливости, все это последствие проклятых 
третьих посещений! 

После всякого третьего посещения я бываю очень по¬ 
хожа на того устаревшего льва, которого приходит бить 
осел. Все те, которые в пылу первого и приятной теплоте 
второго визита оставались не замеченными мною, в тре¬ 
тий раз убивали меня своими разговорами, нелепыми во¬ 
просами, неприятным и смешным вниманием, и все это 
с самым лучшим намерением занять меня, потому что 
обязательные хозяева, расточавшие мне ласки свои в 
первые два посещения, в третье совсем и не видали уже 
меня. 

* Окруженную сбродом (франц.). 



«Куда же вы уходите? Ужинайте здесь!» — «Вы все 
едете на бал, с кем же я останусь?» — «Дома остается 
гувернер, гувернантка и Леночка *». Это сказали мне в 
том доме, в кртором в первое посещение подводили каж¬ 
дого гостя и гостью, позначительнее других, знакомиться 
со мною. 

Я, право, боюсь помешаться в уме от этих третьих 
посещений! Какая причина такому изменению? Почему 
все, что я говорю в первое посещение, подает им выгод¬ 
ное мнение об уме моем? Почему так много разговарива¬ 
ют, так много ласкают, так много знакомят со мною во 
второе посещение? Почему все исчезает невозвратно в 
третье? 

«Ах, боже мой, ни двух минут не могу я!» — «Мне на¬ 
добна одна». Так встретил меня генерал Н. Н., и так от¬ 
вечала я, не показав вида того, что почувствовала при 
этом предуведомлении, так неуместном и так мало сооб¬ 
разном с его обыкновенною вежливостью. Я в самом 
деле пробыла у него одну минуту и ушла. 

Нрав мой начинает портиться от всего, что я испыты¬ 
ваю здесь; мне пришлось узнать очень не вовремя, что 
для корыстолюбия и эгоизма людей нет ничего святого. 

Я продала книги свои за самую умеренную цену, но 
и той была рада, как золотому руднику, и тою была обя¬ 
зана бескорыстию С-на, потому что я отдала б и еще 
дешевле: я боялась, чтоб мне не пришлось топить камин 
моими Записками. 

Разочарованная совершенно, я платила всем тою же 
самою холодностию и невниманием, какое испытала сама. 

Наконец, и клевета сделала мне честь, устремила свое 
жало против меня — в добрый час! Это в порядке вещей. 
Добрая приятельница моя, госпожа С-ва рассказывала 
мне, что в каком-то большом собрании говорили о моих 
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Записках и Пушкин защищал меня. «Защищал! Стало 
быть, против меня были обвинения?» 

«О, да еще какие!»—«Не знаете ли, кто именно, муж¬ 
чина или женщина?» — «Не знаю, шоп аші, да что ж вы 
стали так невеселы? Неужели имеете малодушие считать 
за что-нибудь важное вранье ничтожных завистников? 
Э, шоп аші, платите им тою же монетою, какою платит 
им и публика, поверьте, что хотя свет И слушает клевет¬ 
ника, подчас и верит ему, но презирает его, как существо 
низкое и вместе бессильное!» 

«Не совсем бессильное! Я теперь угадываю и начинаю 
чувствовать по всему, что есть какая-то гадина, которая 
пресмыкается по следам моим и подсекает основу моего 
счастия». 

«Ха, ха, ха, как трагически! Много чести для всякого 
глупца, чтоб он мог иметь силу подсечь основу вашего 
счастия! Имейте сколько-нибудь доверия к здравому 
смыслу общества и также к могуществу истины; оставьте 
без внимания вздор, который, как болотное испарение, 
или разнесется ветром, или опять уляжется в ту грязь, из 
которой поднялся». 

«Вы хорошо говорите, мой добрый друг, и очень спра¬ 
ведливо; я это чувствую, но все лучше было бы, если б 
вы не сказывали мне о разговоре в обществе княгини 
Б-й». 

«Вы странный человек, Александров! Почему хотите 
вы быть исключены из общей участи людей? А особливо 
тех, которые чем-нибудь привлекают к себе внимание 
публики? Она действует в отношении к вам так же, как 
действовала веки тому назад в отношении ко всему, удо¬ 
стоившемуся ее ценсуры: добрые хвалят, злые порицают, 
благородные дивятся, восхищаются, подлые чернят, кле¬ 
вещут, умные разбирают, оценивают, глупые кричат во 
весь голос: «все дурно!» — так возможно ли давать ка¬ 
кую-нибудь цену тому, что не стоит ничего? Я уже вам 
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сказала: клеветника слушают, верят ему до времени, но 
в душе презирают его. Дайте время пройти этой черной 
полосе; небо прояснится, и клеветники останутся тем, что 
они были, есть и будут: презренными лжецами, хотя б 
они имели всю хитрость хромоногого Лесажева беса». 

— А вы читали его? 

— Читала и от души хохотала над некоторыми пас¬ 
сажами. 

— Прощайте, мой друг. 

— Куда ж вы, куда? Вы настоящий дикарь стали! 
Ну, куда вы бежите? 

— Домой. 

— Что делать? 

— Писать. 

— Право! И вы имеете столько смелости? А ценсура! 
А клевета! А критика! А насмешка! Как у вас достанет 
духа стать против всего этого?.. 

— Это ведь не Записки. Это история несчастной Еле¬ 
ны, о которой я как-то вам рассказывал. 

— А, помню, помню! Я же ведь и посоветовала вам 
описать ее. 

— Да, и так я надеюсь, что брошюрка эта не будет 
замечена злыми умами, а впрочем, если б и была, если б 
и сказали, что это вымысел, так еще тут нет большой 
беды. 

— Да нет ее и ни в чем, топ аті, поверьте же мне 
ради бога! Как вы хотите, чтоб все люди одинаково мыс¬ 
лили, одинаково смотрели на вещи! Возможно ли это? 
Право, я уже устала доказывать вам, что болтовня на 
ваш счет не стоит минутной досады, не только этого пас¬ 
мурного вида, с каким вы более получаса гладите пер¬ 
чаткою свою шляпу и смотрите на нее, не сводя глаз!.. 
А ргороз *, мои советы бывали иногда и хороши и полез¬ 
ны; хотите ли сделать, как я скажу? 

* Кстати (франц.). 
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— Увижу, скажите. 

— Вот что: или бросьте под стол все вранье, кото¬ 
рое позволяют себе какие-нибудь в чернилах воздоенные, 
или поступайте а Іа отчаянный улан!., то есть... 

Госпожа С-ва сделала движение рукою, которое за¬ 
ставило меня рассмеяться. Поправит ли этот поступок 
зло, мне сделанное?.. Это было бы только наказание кле¬ 
веты, но не уничтожение ее. 

— Ну вот видите, так не вышло ль на мое, что надоб¬ 
но дать волю врать что угодно и верить кому и чему 
угодно? Платите презрением, шоп аші, платите презре¬ 
нием!.. платите совершенным невниманием!.. Ах, для че¬ 
го я не на вашем месте, для чего я не вы! Никогда низ¬ 
кая клевета не достала б меня на той высоте, на которой 
я держалась бы собственным мнением о подвиге, хвали¬ 
мом некогда людьми, против которых порицатели ваши 
меньше собаки, как говорят персияне. 

Оконча утешительную проповедь свою, госпожа С-ва 
вырвала у меня из рук шляпу, сказав, что решительно 
не пустит меня домой: «Я ожидаю этого вечера одного 
старого ветерана, отставного гусара, вы должны его ви¬ 
деть и с ним познакомиться». 

По несколько раз в день вынимаю я перстень, пожа¬ 
лованный мне государынею, и рассматриваю его: как он 
хорош, какой блеск от этих бриллиантов! Как бы я же¬ 
лала подарить его сестре! Нельзя, однако ж, надобно 
продать: денег у меня мало, а кто знает, что мне дадут 
за мою Елену? И дадут ли еще? 

Со всех сторон пишут, прося прислать им денег: за¬ 
бавное требование! денег... от меня... я вот сию минуту 
иду в Кабинет просить, чтоб купили у меня мой перстень. 

День был солнечный, и я всю дорогу любовалась 
блеском драгоценной вещи, на которую смотрела в по¬ 
следний раз. 

Перстень мой куплен, деньги я получила и отослала, 
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написай ко йсем письма одного содержания: вы повидае¬ 
те меня Крезом, а я боюсь сделаться Иром. 

Княгиня Т. В. досаждает мне своим суждением так 
сильно, что я ухожу от нее с каким-то неопределенным 
желанием не так часто появляться на глаза ее, впрочем, 
это движение сердца минутное! Княгиня эту решимость 
своих сентенций выкупает превосходным сердцем, еще 
более превосходным умом и обращением, как нельзя бо¬ 
лее обязательным. Прежде нежели я дойду домой, чув¬ 
ства мои опять становятся такими, как были: опять я 
люблю княгиню всею душою. 

Сегодня я была, однако ж, опечалена словами ее; 
правду говорят, что не надобно никогда распространять¬ 
ся о своих невзгодах, я забыла это благоразумное пра¬ 
вило и что-то слишком разговорилась о всех неудачах и 
ошибочных мнениях своих, о неуместном доверии, о боль¬ 
шой потере, одним словом, я, кажется, вывела из терпе¬ 
ния добрую княгиню, и она отвечала на все мои элегии, 
что она, как ей кажется, нашлась бы в каждом обстоя¬ 
тельстве жизни! Умела бы сообразиться с участью, ка¬ 
кую назначило б ей провидение, и никогда не позволила 
б року угнетать себя, потому что никакое бедствие не 
считала бы бедствием невыносимым. «Я противоставила 
бы всему злому оплотом твердость души!» — говорит она 
мне, и я думаю иногда, что она права, что я слишком уже 
близко к сердцу принимаю всякий вздор, а иногда ка¬ 
жется мне, что ее сиятел*ство более моего досадовала 
бы, если б так во многом обманулась и увидела б невоз¬ 
вратно испорченным лучшее дело свое; если б ее так пре¬ 
следовали глупыми выдумками и, наконец, если б она 
испытала, как я, сладость третьего посещения!.. Вряд ли 
философия ее устояла б против всего этого. 

Иногда она противоречит сама себе, и это, я думаю, 
бывает тогда, когда она увлекается сожалением, что де¬ 
ло, обещавшее так много, кончилось ничем. Вчера она 
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говорила мне: «Как же вы так худо распорядились ва¬ 
шими Записками, что они принесли вам выгоду смеш¬ 
ную! Иначе нельзя назвать всего того, что вы за них по¬ 
лучили, а вон посмотрите, что доставил роман-" госпо¬ 
дину 3.: он купил себе деревню под Москвой. Почему же 
вы так не сделали? Книга ваша интересовала всех, для 
чего вы так худо действовали?» 

— Потому, княгиня,— отвечала я,— что у меня не 
было главного: опытности, известности в свете господина 
3.; у меня не было той толпы друзей и доброжелателей, 
которых приобрел себе господин 3. задолго еще до сочи¬ 
нения своего прекрасного романа; вообще нет никакого 
сравнения между мною и 3.; это литератор, которого за¬ 
манчивое перо давно известно публике, а я что? Человек 
без опытности именно в том деле, за которое взялся; без 
друзей и знакомых именно в том месте, где должен был 
действовать, и сверх того с смешною доверчивостию, с 
смешными опасениями! И все это невпопад, все это не 
там, где должно! 

Вот еще третье посещение! Долго ли это будет? Нет, 
нет. Даю себе честное слово нигде не быть в третий раз! 
Тут действует какое-то очарование. 

Старая генеральша Щ., недавно приехавшая из про¬ 
винции, на беду мою как-то услыхала обо мне: «Ах, по¬ 
знакомьте, пожалуйста! Это очень любопытно! Какая ди¬ 
ковинка! Пожалуйста, пожалуйста! Поезжай, милый, ты 
ведь знаком с нею, скажи, что твоя бабушка, генераль¬ 
ша Щ. желала б иметь удовольствие видеть особу, столь¬ 
ко замечательную по своему... по своему... ну там уж ска¬ 
жи, как знаешь, только привези мне ее». 

Так говорила великолепная генеральша Щ. своему 
внуку, очень любезному молодому человеку, с которым я 
была знакома и иногда разговаривала с ним на вечерах 
у господина П. 

Молодой человек приехал ко мне: 
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— Бабушка моя ІД. просит вас сделать ей честь, по¬ 
жаловать к ней откушать. Не откажите ей в этом угож¬ 
дении, по летам она имеет на него право. Она в таком 
восхищении от ваших Записок и вчера еще читала их в 
другой раз... Мы смеялись потихоньку, видя, что она за¬ 
думчиво качает головой и говорит про себя: «бедный 
Алкид!» 

— Зачем же вы смеялись? Разве можно смеяться над 
бабушкою? 

— Что делать! Удел молодости — ветреность!., итак, 
позволите прислать карету за вами? 

— Очень хорошо! Мне приятно будет узнать даму, 
которая жалеет моего незабвенного Алкида. 

Знакомство это началось и кончилось так же, как и 
прежние: то же внимание, участие, вежливость, радушие 
в два первые визита и та же сухость, холодность и даже 
грубость в третий и последний; впрочем, старая провин¬ 
циалка превзошла всех: она в продолжение моего не¬ 
счастного третьего посещения зевала, потягивалась, чи¬ 
тала книгу, мурлыкала какую-то песню, призвала упра¬ 
вителя, расспрашивала его о закупке съестных припасов, 
о здоровье лошадей и отдавала какие-то приказания на¬ 
счет мамки, няньки, Ваньки, Таньки и еще каких-то лю¬ 
дей или животных, бог ее знает. 

Я все сидела; я была уже знакома с превращениями 
из почетного гостя в нечто меньше собаки, и грубость, 
глупость, невежество нисколько не оскорбляли меня, я 
не ставила их ни во что. 

Проделки старой дамы казались мне так забавны, что 
я решилась полюбоваться ими четверть часа лишнюю. 
Наконец, почтенная генеральша, казалось, совсем забы¬ 
ла, что я сижу в ее комнате; я было подумала, что это и 
в самом деле так, но неловкая провинциалка не умела 
сыграть своей роли как должно и дала мне заметить, что 
она хотела представить знатную даму, не замечающую 
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присутствия мелкого посетителя: она притворилась чита¬ 
ющею очень внимательно свою книгу... Смешная женщи¬ 
на! Позабавившись этим зрелищем, я подошла к ней, 
приметно было, что она ожидала этого, потому что я не 
успела еще сказать ей, вежливо кланяясь: «Простите», 
как она уже отвечала, не отводя глаз от книги, не поше¬ 
вели даже головою: «Простите... приходите...». Речь оста¬ 
лась не конченною; ее превосходительство снова углуби¬ 
лась в свою книгу, я ушла. 

Год прошел, наступил другой. Я давно уже ограничи¬ 
ла знакомство мое тремя домами и не принимаю ничьих 
приглашений отобедать, на вечер; и на все намеки: «Ах, 
как желает видеть вас такая-то!.. Меня спрашивают, где 
вы чаще бываете. Что вы не познакомитесь с такою-то, 
она очень интересуется вами!» — и еще много похожих 
на эти восклицания и вопросы слышу я у моих знакомых 
и всегда отвечаю на них одно и то же: «Благодарю!., не 
могу!» Бывают и решительные приступы: после слов 
«благодарю, не могу» настоятельное требование — «По¬ 
езжайте, поезжайте непременно! Я за вас дала слово, что 
вы будете к ним», и говорят день, когда именно. Холод¬ 
ный поклон и молчание служат ответом и подтверждени¬ 
ем первых слов. 

Думая и передумывая о всех странностях, каких я 
была предметом и свидетельницею в столь многих домах, 
кажется мне, что я наконец разгадала тайну. Как жаль, 
что разгадала ее поздно, как жаль, что дошла до этого 
опытом, а не рассудком! Жалкое ослепление! Смешное 
легковерие!.. 

Теперь я слушала бы все то, что мне было говорено в 
первый раз точно так, как какие-нибудь форменные фра¬ 
зы, введенные обычаем, но не имеющие никакого опреде¬ 
ленного смысла и которым верить было столь же глупо, 
как если б кто поверил подписи «ваш покорнейший сЛу- 
га» и принял бы ее в буквальном смысле. 



Если б я потрудилась обдумать, на что именно имею 
я право в обществе, то увидела б ясно, что имею его на 
одно только любопытство. 

Нет сомнения, что в первое свидание точно всякий 
хорошо расположен ко мне и точно желает быть знаком, 
потому что я, как и все, вышедшее из обыкновенного по¬ 
рядка вещей, возбуждаю какое-то участие, желание 
узнать лучше, сблизиться, разгадать и, наконец, показать 
свою находку друзьям, родным, знакомым; от этого по¬ 
следнего обстоятельства происходят те просьбы продол¬ 
жать знакомство, те уверения в искреннем расположении, 
те приглашения на обед, на вечер, запросто когда; но как 
достигнут цели позабавить друзей своих зрелищем су¬ 
щества, перешагнувшего за черту обыкновенности, тогда 
начнутся толки и рассказы: «Мы вчера обедали у княги¬ 
ни Н. Н., она приглашала нарочно, чтоб посмотреть...» и 
называют меня. — «В самом деле! Так вы видели? Ну 
что, какова она собою? хороша?» — «Нет». — «Воспитан¬ 
на?»— «Нет». — «Может быть, очень умна?» — «Нет». А 
между тем я, о которой так расспрашивают и на которую 
сыплются всевозможные «нет», являюсь к княгине Н. Н. 
в третий раз! Тут и клевета, которая от яркого света двух 
первых посещений пряталась под порогом, после треть¬ 
его смело поднимает свою голову, показывает желтое ли¬ 
цо, мутные глаза и потихоньку, прихрамывая, начинает 
ходить из угла в угол, от одной группы к другой, и пят¬ 
нать своим ядом что и как может. 

В первое и второе посещение ей никто бы не поверил; 
после третьего верят все без исключения. После третьего 
я никому ни на что не надобна,.и все решительно охладе¬ 
вают ко мне, совершенно и навсегда! 

И этому так должно быть. Этому нельзя иначе быть! 
Например: имею ль я для всех вас, что нужно иметь, чтоб 
привлечь их постоянное внимание, уважение, дружбу? 
Всегда ли могу я быть приятным гостем? Что есть во 
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мне такого, что бы занимало, веселило, радовало, удив¬ 
ляло? Ничего, совершенно ничего. 

Госпожа Н. Н., превосходная музыкантша и певица, 
могла ль сказать со мною хоть одно слово о своих люби¬ 
мых занятиях, дающих ей такую большую цену в свете? 
Нет, разумеется! Потому, что я ни о том, ни о другом не 
имею понятия. 

Всему есть свое место, своя цена, свое время, свой 
условный порядок. Чтоб быть предметом постоянного 
участия, ласк, дружбы, надобно соединять в себе все, 
что люди уважают, любят, чему удивляются, чем восхи¬ 
щаются, что влечет их к себе неодолимою силою, напри¬ 
мер: юность, красота, отличное воспитание, знатность, 
богатство, высокий ум, редкие дарования; но если вме¬ 
сто всего этого одна только необыкновенность, так до¬ 
вольно, за глаза довольно одного посещения! 

Можно держать пари один рубль против тысячи, что 
всякий, кто читал мои Записки, при свидании со мною 
очень удивляется, что не находит во мне того интересного, 
семнадцатилетнего существа, плакавшего на могиле Ал¬ 
кида; ни того юношу-гусара в белом доломане, ни даже 
того молодого улана, которого заносчивый конь уносит 
в бурный проток. Теперь нет уже ничего похожего на это; 
им дела нет, что этому прошло так много времени, что 
•ридцать лет имеют свою власть и свой вес. Что им за 
надобность! Они видят только, что человек, перед ними 
стоящий и о котором говорят, что это Александров, не 
похож на того, который столько заинтересовал их в сво¬ 
их Записках; и вот эти-то люди, по крайности большая 
часть их, верят глупцам, которые называют книгу мою 
романом. 

Никакой свет не освещает таких страшных предметов, 
как свет опыта, потому что он освещает зло тогда, как 
оно уже сделано! Теперь я знаю людей, знаю цену их 
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ласк, уверений, знаю, что какое слово значит у них; знаю, 
до какой степени чему можно верить, но что ж мне 
из этого? Что я выиграла через этот урок? Например, я 
и в пять лет от роду слышала пословицу: «Не спроса бро¬ 
ду, не суйся в воду!» — что ж помогло мне то, что я так 
заранее узнала ее? 

Не помню, где-то я читала, что «через золото рекою 
слезы горькие текут». Довольно странно, что так не во¬ 
время пришлось мне узнать справедливость то послови¬ 
цы какой-нибудь, то стиха из песни: вот лежит передо 
мною на столе шесть тысяч золотом; это ведь все-таки 
груда, хоть и небольшая, и как бы хорошо было, если б 
она лежала одна только! Но увы, вот и еще лежит подле 
меня на диване моя собачка — мертвая! Она умерла от¬ 
того, что я никуда не могла брать ее с собою; она сидела 
все в горнице, во всяком другом месте она ходила бы со 
мной, здесь нельзя было. О, как охотно бросила б я те¬ 
перь всю эту груду золота в лужу, если б только могла 
чрез это возвратить жизнь моему бедному зверьку! Про¬ 
клятые шесть тысяч! Стоили ль они, чтоб для их приоб¬ 
ретения я прожила здесь так долго! Не думала я, что бу¬ 
ду когда-нибудь жалеть о таком времени, о котором ни¬ 
кто и никогда не жалеет. Однако ж, я от всей души со¬ 
жалею о том счастливом времени, когда у меня не было 
денег. 

Самый тягостный народ эти утешители: ничего не 
знаю несноснее их! Двадцать раз в день приходит ко мне 
моя соседка говорить мне, что я худо делаю, что сижу 
близ моего мертвого друга, что ничего нет легче, как за¬ 
менить эту потерю, и что это большая слабость сожалеть 
о собаке. «Мы теряем людей: друзей и родных, и тут не 
грустим так сильно!» — О, верю, очень верю! Оставьте, 
однако ж, меня, твердые люди! Сделайте милость, ос¬ 
тавьте! Я за честь себе считаю не быть ни в чем похожею 
на вас! По крайности, на тех, которых случай дал мне 
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узнать ближе. По-моему, лучше быть странно чувстви¬ 
тельною, нежели расчетливо бесчувственною. 

Коляска моя готова... слишком уже просторно в ней! 
Неразлучный спутник мой остается здесь, под-зеленым 
дерном, спать сном глубоким и беспробудным. 

Теперь я еду на протяжных и надеюсь дорогою окон¬ 
чить «Павильон». В праздное время, которого у меня 
было слишком много в Петербурге, я вздумала описать 
одно очень страшное происшествие, в котором и я имела 
некоторое участие и которое и теперь еше служит тай¬ 
ною в том краю, где оно.случилось; я было занялась этим 
описанием очень прилежно и благодаря хорошей памя¬ 
ти, которою наделила меня природа, припомнила почти 
от слова до слова рассказ унтер-офицера Рудзиковского, 
так же как и случай, давший повод к этому рассказу. За¬ 
нятие мое шло как нельзя лучше, как вдруг смертные 
муки моего маленького четвероногого товарища и друга, 
моего бедного Амура, заставили меня проклинать все: и 
замысел писать, и поездку в Петербург, и бесцельное 
житье в нем. и адскую расчетливость, которая заставля¬ 
ла меня чего-то выжидать здесь. Собачка моя умерла, я 
целую неделю ничего не знала и не хотела знать о моем 
«Павильоне»: случаю угодно было, чтоб человек мой не 
счел этих бумаг годными на обертки подсвечников, но¬ 
жей, вилок, ложек и сложил их все, как они были, на дно 
чемодана. Перед отъездом я спросила об них, но очень 
равнодушно и, право, не оскорбилась бы нисколько, если 
б сказали, что ими растопили печь; однако ж мне подали 
мою кипу бумаг в целости, и я велела опять спрятать ее; 
дорогой буду писать во время продолжительных отдыхов 
моего возницы и его животных. 



СЕРНЫЙ КЛЮЧ 



оже мой! Какая скука! Что делать? Чем 
заняться? Куда девать столько праздно¬ 
го времени? Книги да прогулка, про¬ 
гулка да книги! От этого голова пойдет 
кругом!.. Правда, здесь много прекрас¬ 
ных, любезных, девственно-свежих и 


веселых дам. Но я хотел бы знать, что может быть не¬ 


сноснее вечной свежести и веселости? Мне она до смерти 


надоела! Хотя бы на минуту побледнели лица румяные. 


Хоть на полчаса грусть омрачила бы черты, столь пре¬ 


красные. Как были бы они пленительны!.. Так нет: как 


назло, цветут и смеются от утра до вечера, от вечера до 
утра. И вечером и утром, и в полдень и в полночь, в 


дождь и в ясную погоду, в пятнадцать лет и в шестьде¬ 
сят — все одно и то же! И в самую вечность пойдет с ни¬ 
ми одно и то же! Как сравнить их с пленительными вар¬ 
шавянками! Те —апрельская погода, со всеми ее преле¬ 
стными и быстрыми переменами!.. Там некогда ни обес¬ 
печиться, ни увериться. Нужны беспрерывное внимание, 
всегдашняя осторожность. И это дает столько занятия 


уму и сердцу; нет места томительному равнодушию, ко- 
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гда боишься потерять что-нибудь милое, а особливо если 
милое мило всегда и именно потому, что никогда не бы¬ 
вает одинаково. Прелестный край!.. 

Такими-то мечтами и воспоминаниями обуревалась 
голова молодого Л..., уланского ротмистра, возвращавше¬ 
гося, часу в девятом вечера, с всегдашней своей прогул¬ 
ки на Холмах; так называлось одно из лучших местопо¬ 
ложений в окрестностях города***. Неблагодарный мо¬ 
лодой человек пробегал поспешно и без внимания места, 
на которые нельзя было смотреть без восхищения и кото¬ 
рые были местом его рождения. Мысль его летала то по 
великолепным гостиным в Варшаве, то по низким болоти¬ 
стым полям Гродненской губернии; в первых светило его 
солнце, во второй квартировал полк. Впрочем, и то на¬ 
добно сказать, что как бы ни было что прекрасно, но ес¬ 
ли смотреть на него всякий день несколько недель сря¬ 
ду, то можно уже в иную пору оставить и совсем без вни¬ 
мания. Всесильная привычка, уравнивающая все, дела¬ 
ющая прекрасное обыкновенным, безобразное сносным, 
заставила и молодого Л... смотреть равнодушно на вели¬ 
чественную реку, обширные леса, высокие горы, зеленые 
луга, усеянные всеми возможными цветами; мимо всего 
он шел так скоро и в такой задумчивости, что наконец 
набежал на ограду кладбища. Он остановился. Гроднен¬ 
ские поля и варшавские залы с их очарованием исчез¬ 
ли— Л... увидел себя на полях своей родины, у кладбища 
и в двух шагах о г могилы несчастного Сендомирско- 
го: на ней ярко блистала золотая надпись на черной до¬ 
ске. Л... знал Сендомирского; они были друзья; знал при¬ 
чину его преждевременной, трагической смерти. Молодой 
человек с горестью облокотился на памятник, над моги¬ 
лою прежнего друга. Она так много, так внятно говорила 
его сердцу. Л... закрыл лицо руками и отдался мыслям, 
которые, сменяя одна другую, перенесли, наконец, его от 
плачевной судьбы Сендомирского к славе, блеску, силе, 
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богатству, цветущему состоянию, смутам, раздорам, ме¬ 
ждоусобным войнам, упадку его отечества, Польши... 
Легкое прикосновение к плечу заставило его вздрогнуть. 
Все призраки воображения разлетелись. Исчезла Поль¬ 
ша с своими пышными садами, замками, войсками, гру¬ 
дами червонцев и пр. Пред ним стояла молодая исправ¬ 
ница Лязовецкая, любезнейшая и вместе прекраснейшая 
из дам уездного городка, где улан Л... томился в отпуску. 

— Что вы делаете здесь? С четверть часа уже, как 
вы стоите так неподвижно, что вас можно бы счесть за 
принадлежность к памятнику Сендомирского. О чем вы 
так задумались? Покойник был вам знаком? 

— Он был мне друг. Но не его, собственно, участь 
так. заняла меня. Да, впрочем, бог с ними со всеми! Рас¬ 
скажите мне лучше, где вы были все это время? Я не ви¬ 
дал вас более месяца: куда вы ездили? 

— На воды. 

— Нет, без шуток: неужели в округу с мужем? 

— Я совсем не шутя говорю, что ездила на воды. 

— Как можно?.. 

— Вы, право, забавны с вашим: как можно!.. А поче¬ 
му ж не можно? Что вы тут находите невозможного? 

— Ничего, разумеется, но вы сделали это так секрет¬ 
но, что никто ничего не знал! Не было ни толков, ни за¬ 
ключений, ни даже малейшего слуха, а ведь у вас такое 
событие, как например поездка на воды, не безделица! 
У вас оно служит эпохою, от которой ведете вы ваши ле¬ 
тосчисления, как от... 

— Полно, полно, молодой человек! Поберегите ваши 
остроты до возвращения в Гродно, а в нашей глуши они 
не имеют цены... 

— Так расскажите ж мне, куда, в самом деле, вы 
ездили? Зачем? Что там делали? Что видели? 

— Говорю вам, что ездила на воды, на Серный Ключ, 
близ селения Курцем. 
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— Что за гармоническое назбание! В какой Же это 
стране света? Имя не русское. 

— Это деревня черемисская, и не далее восьмидеся¬ 
ти верст отсюда... Но пойдемте в город; солнце совсем 
уже закатилось. Дорогою я расскажу вам о своем путе¬ 
шествии. Да, что вы так рассеяны сегодня, Л...? Вы, ка¬ 
жется, еще и не заметили, что со мною дети мои?.. 

Л... тогда только увидел, что Лязовецкая вела за ру¬ 
ки двух своих сыновей, прекрасных, как амуры. Переце¬ 
ловав детей, он извинялся в своей невнимательности, 
ссылаясь на то, что поездка ее на какие-то небывалые во¬ 
ды свела его с ума. Они пошли обратно к городу. 

— Итак, вы не верите, — начала говорить прекрасная 
спутница Л..., — чтобы я была на водах? Не верите су¬ 
ществованию нашего Серного Ключа, который кипит и 
клокочет в восьмидесяти верстах от неверующих обита¬ 
телей нашего песчаного морского дна, как вам угодно 
называть наш город? 

— Восьмидесяти верстах! Но ведь это так близко, что 
даже против воли можно б^іло бы знать об вашем клю¬ 
че, если бы он в самом деле был!.. Нет, воля ваша, вы 
шутите, или тут какое-нибудь иносказание. 

— Полно вам с вашими иносказаниями! Вы слышали 
и сами об нашем ключе, но забыли. Об нем были боль¬ 
шие хлопоты, разведывания. Окружной лекарь обратил 
внимание на необыкновенный вкус воды и, найдя, что 
она наполнена серными частями, уведомил об открытии 
свое начальство. Слухи носились, что целительность вод 
его не уступает заграничным, но впоследствии все за¬ 
тихло. 

— Почему ж? 

— Говорят, что пока смотрели и рассматривали, воро¬ 
чали и переворачивали донесение окружного лекаря, он 
умер. На место его приехал другой, который не имел та¬ 
кой веры к ключу.. 
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— Я не понимаю, что за радость была прежнему ле¬ 
карю заботиться, чтобы ключ признали годным? 

— Вы смешны, Л...! Как что за радость лекарю, что 
оказался годным Серный Ключ в его округе? Ведь к та¬ 
ким местам ездят обыкновенно лечиться, а где лечатся, 
там, я думаю, лекарь главное действующее лицо. Ны¬ 
нешний лекарь, может быть, не надеялся удержаться то¬ 
гда на своем месте и потому не хотел хлопотать длі. дру¬ 
гого. Думаю, что предчувствие или опасение были глав¬ 
ною причиною его беспечности. Удержаться на месте 
можно было бы легко, но только не 3... 

— Ах! так это 3... Я знаю его. Он женат на польке. 
Какая красавица жена его! 

— Да, у него только и хорошего, что красавица жена. 

— Ваша правда. Вот человек, в котором вовсе нет 
ничего худого, но нет и ничего хорошего! Мне кажется, 
что природа и сама не знает, как сотворила его. 

— Ну, нет! В нем есть одно замечательное качество. 

— Вы хотите сказать, что он скуп? 

- Да. 

— Это правда: скуп он единственным образом, ему 
одному только свойственным! Я расскажу вам смешной 
анекдот об его расчетливой философии: как-то заболели 
у меня зубы; вы знаете, что в этом только одном случае 
вся моя твердость исчезает... 

— Знаю, что вы неженка — что ж далее? 

— Я пошел к 3... просить какого-нибудь снадобья, 
как говорит одна из ваших знакомых. 

— Оставьте ее в покое — у нас так говорят. 

— Я пришел к нему в час пополудни — пора, в кото¬ 
рую все благочестивые провинциалы обедают. Насилу я 
достучался; наконец, отперли. Где лекарь? — спросил я 
кухарку, которая отворила мне дверь. — Кушает. — Про¬ 
веди меня к нему. — Извольте идти сами. Из залы дверь 
направо в столовую. 



Я пошел и, увидя дверь направо, отворил ее и вошел 
в тесный, гадкий чулан, где за мискою какой-то спартан¬ 
ской похлебки сидел 3... с своим ангелом, с прелестною 
черкешенкою... 

— Ну, одним словом, с своею женою! — прервала 
Лязовецкая, несколько нетерпеливая. 

Л... покраснел. 

— Думаю, появление ваше привело его в замеша¬ 
тельство? 

— Худо вы его знаете, если так думаете; это Кратес, 
который хвалится своим цинизмом. С величайшим хлад¬ 
нокровием он встал из-за стола и просил меня в залу; но 
будучи довольно умен, угадывая, как должны были уди¬ 
вить меня его обед и та собачья конура, в которой он так 
роскошно пирует, он сказал мне: «Вы, верно, удивляе¬ 
тесь моей укромной столовой и слишком умеренному обе¬ 
ду? Не думайте, чтобы это было от скупости! Нет, я ведь 
имею достаток, но поступаю так сообразно понятию, ка¬ 
кое имею о не совсем-то благородной естественной по¬ 
требности — есть. 

— Не совсем благородной?.. Что за чудак! Почему ж 
не совсем благородной? 

— Я думаю, он и сам не знает почему, а так врал, 
чтобы только сказать что-нибудь в оправдание своей 
сосЬрппегіе *. 

— А, не смеете же оказать по-русски такого деликат¬ 
ного словца!.. Что ж еще говорил 3...? Какое понятие 
имеет он о неблагородной потребности есть? 

— Он говорит, что человек должен удовлетворять эту 
потребность просто, где-нибудь, как-нибудь и чем-ни¬ 
будь, и что нет ничего неблагопристойнее, по его мнению, 
как званые обеды, роскошь, изысканность, утонченность, 
пышность, блеск, дороговизна. И все для того только, 


* Свинство (франц.). 


14 Зак. 491 
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чтобы удовольствовать грубую потребность, доказываю¬ 
щую ничтожность человеческой природы!.. 

Лязовецкая захохотала. 

— Что ж вы отвечали на такое прекрасное рассужде¬ 
ние? 

— Ничего. Но мне очень хотелось спросить: одного 
ли с ним мнения жена его? 

— Однако ж не спросили? 

— Как можно! За кого ж вы меня считаете? 

— За ветреника в отпуску. 

— Бог с вами! Однако ж теперь не угодно ли по¬ 
квитаться: я рассказал вам анекдот о скупом, расскажи¬ 
те мне ваше путешествие. 

— Теперь уже некогда. Вот мы в городе, но пойдем¬ 
те ко мне ужинать; муж мой где-то завоевал стерлядь, от 
которой он в восторге, и вот ее великолепное описание — 
передаю вам его слово в слово: янтарная, около пуда ве¬ 
сом, в Петербурге дали бы за нее тысячу рублей для сто¬ 
ла, например, хоть Ш... И мы будем есть такую рыбу? 
Какой соблазн! Какое мотовство! Разве нельзя грубую 
потребность, доказывающую ничтожество природы на¬ 
шей, удовольствовать куском хлеба? Предоставим такую 
роскошь 3... Идите вперед с детьми, а я подойду только 
вот к этому дому, постучу в окно; здесь муж мой. Спро¬ 
шу его: будет ли он с нами ужинать? 


Пока красавица Лязовецкая говорила с мужем, Л... 
с двумя мальчиками ушел вперед. Старший из детей на¬ 
чал говорить: 

— Мы пили серную воду из ключа. Какая она нехо¬ 
рошая! Маменька водила нас каждое утро к этому ручью 
и приказывала пить по три стакана гадкой воды его. 

— И вы пили? 

— Пили. Миша всякий раз плакал! 
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— А ты? 

— Я нет. А один раз, так и маменька плакала. 

— Об чем же? 

— Не знаю! Она привела нас к ручью, напоила во¬ 
дою и приказала играть и бегать, а сама села на берегу, 
прямо против какого-то зеленого бугра, смотрела на не¬ 
го долго, не сводя глаз, и плакала; я видел, как она бес¬ 
престанно прикладывала платок к глазам. 

— А после? 

— После повела нас домой и не плакала уже более. 

Л... шел тихо, желая дать время Лязовецкой присое¬ 
диниться к ним; она и муж ее скоро догнали их. Лязовец- 
кая сказала, что по неограниченной власти, какую вся¬ 
кая благоразумная жена должна иметь над своим му¬ 
жем, она отняла его у товарищей, с которыми он распо¬ 
ложился было выпить бутылку шампанского. 

— Скоро неограниченная власть твоя ограничится,— 
ска’зал Лязовецкий, шутя. — Восемь лет, как мы принад¬ 
лежим друг другу; тебе минуло уже двадцать пять лет, 
пора, в которую власть жены, хотя не приметно еще, а 
все-таки начинает уже уменьшаться. 

— Ну, там увидим!.. А что вы тут щебетали, мои ко¬ 
либри? — спросила Лязовецкая, наклоняясь к детям и 
целуя их. — Я слышала, вы что-то рассказывали? 

— Да, они выдали мне ваш секрет, и я теперь знаю, 
что вы плакали на берегу ручья против зеленого бугра. 

— Представьте, как дети приметливы! А мне и в ум 
не приходило, что они замечают мои поступки. 

— О чем же вы плакали? 

—•. Ах! это слишком горестная история! 

— Вы в долгу у меня: обещали рассказать о поездке 
на воды, так нельзя ли вместе и горестную историю? 

— Хорошо, я расскажу вам все после ужина, а те¬ 
перь пойдемте скорее. 

Через полчаса все были уже за столом, на котором 
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дивила взор и услаждала обоняние хваленая стерлядь. 
Лязовецкий сказал жене, что «ак она увела его от шам¬ 
панского, то чтобы приказала подать бутылку этого ви¬ 
на; что он не хочет терять своего и что грешно было бы 
есть такую стерлядь, не запивая шампанским. Вино яви¬ 
лось, и довольный хозяин говорил, что у самого Лукулла 
никогда не бывало такой рыбы на его роскошных пирах. 

По окончании ужина все разошлись по приличию: 
исправник ушел в кабинет заниматься делами; дети лег¬ 
ли спать; молодой ротмистр поместился в вольтеровских 
креслах близ круглого столика перед диваном; прекрас¬ 
ная хозяйка села на диван и взяла вязанье, говоря, что 
она может работать и рассказывать. 

— Болезнь моих малюток заставила меня советовать¬ 
ся с многими лекарями. Все они сказали, что лучшее 
средство вылечить их совершенно и прочно — делать для 
них серные ванны. Ехать на Кавказ я не могла как по 
небогатому состоянию моему, так и по невозможности 
оставить надолго свое хозяйство без собственного при¬ 
смотра. Итак, я решилась испытать целительную силу 
серного ключа в селении Курцем. Выбрала время, когда 
мужу надобно было долее обыкновенного пробыть в 
округе, собралась и поехала. В деревне я заняла дом 
крайний ік полю, чтобы ближе было ходить на ключ. Ра¬ 
зумеется, квартирою моею была простая крестьянская 
изба, которой все удобства состояли в лавках и полатях; 
впрочем, она была из лучших, то есть просторна и свет¬ 
ла. Каждое утро, в пять часов, ходила я к ключу, проте¬ 
кавшему не далее, как в полуверсте от моей хижины. 
Тут я купала своих детей, заставляла их пить по три ста¬ 
кана воды и после бегать и играть на берегу самого 
ручья. Окрестности его очаровательны: зеленые луга, 
множество цветов, душистых трав, тенистые рощи, тьма 
соловьев и прекрасные виды вдаль делают это место ра¬ 
ем, с которым я расставалась всегда неохотно и всегда 
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как можно позже; я тут вязала, читала, рвала цветы, 
убирала ими своих двух амуров и убиралась сама... 

— Как их маменька? — прервал Л... 

. — Признайтесь, Л.., — сказала Лязовецкая, — что 
вы довольнее, сказав мне свое приветствие, нежели я, по- 
луча его? 

Из кабинета послышался смех. Л... немного надулся, 
немного отодвинулся. Но Лязовецкая так мила, так до¬ 
бродушно смотрит своими темно-голубыми глазами, так 
ангельски улыбается!.. Л... только двадцать четыре го¬ 
да... Он опять придвинулся. 

— Будет продолжение? — спросил он. 

— Будет, если вы не устали слушать. 

— Опять эпиграмма! Да полно вам, ради бога! 

— Слушайте же и не прерывайте уже более, а то я не 
кончу до рассвета. 

В один день вздумалось мне пройти несколько да¬ 
лее по течению ручья, за рощу, которая примыкала к 
противоположному берегу его и так близко, что крайние 
деревья были подмыты водою и наклонились в нее вет¬ 
вями; роща была высока, густа и занимала большое 
пространство. Мне очень хотелось видеть, что там еще за 
нею скрывается. Я взяла с собою детей и пошла. Обо- 
шед рощу, я была поражена каким-то благоговейным 
страхом при виде грозного, необозримого соснового ле¬ 
са; несмотря на ясный полдень, на яркий свет июньского 
солнца, в дремучем лесу царствовала глубочайшая ночь! 
Содрогаясь, смотрела я с каким-то непонятным для меня 
ощущением ожидания и любопытства в непроницаемую, 
черную глубь. Казалось, что не было никакой возможно¬ 
сти пройти туда человеку: так плотны были между собой 
все деревья и так густо сплелись они ветвями; только что 
хотела я подойти поближе к лесу, как вдруг услышала 
пение. Я остановилась. Не знаю почему, звуки эти испу¬ 
гали меня; я прижала к себе детей и стала вслушивать- 
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ся; через минуту мне стало стыдно неосновательности 
своего испуга. Необыкновенная приятность и унылость 
голоса скорее могли растрогать, нежели испугать. К то¬ 
му же в поле были люди: женщины брали землянику; 
мужчины расчищали место для засева на будущий год. 
Ободрясь всем этим, я решилась подойти к самой опушке 
леса; детей, однако ж, не взяла с собою, но отдала их 
под присмотр своей хозяйки, тут же бравшей землянику, 
и отправилась к лесу, вдоль по течению ручья, катившего 
светлые воды свои под непроницаемую тень дебри, в ко¬ 
торую я так храбро собиралась войти. Однако ж, дошед 
до леса, я остановилась и минуты с две думала: погру¬ 
зиться ли в этот мрак или возвратиться назад? Но ведь 
любопытство, говорят, сильнее всего в нашем поле. Я 
уступила непреодолимой власти его, вошла в лес и, сле¬ 
дуя извилинам ручья, углубилась в самую чащу; пою¬ 
щая сирена не умолкала, и по мере, как я подвигалась 
вперед, голос становился явственнее; слова не русские, 
но голос — какой голос! Я плавала! Наконец, усматри¬ 
ваю предмет моего любопытства, поисков, а теперь жи¬ 
вейшего сострадания: то была девица, черемиска, лет 
семнадцати или восемнадцати, бледная, как белый мра¬ 
мор, но невыразимо, прекрасная: большие глаза ее были 
черны и блестящи, рот хотя казался несколько велик, на¬ 
добно думать от чрезмерной ее сухощавости, но был, од¬ 
нако ж, свеж, как роза, и до пленительности хорош, и 
как она была крестьянка, то не удивительно, что ровные 
прекрасные ее зубы были белы, как слоновая кость; на 
ней был белый полотняный шабур, вышитый красными, 
зелеными и синими цветами. 

— Что такое шабур? 

— Род тюника. Молодая черемиска сидела на бере¬ 
гу, наклонясь очень близко к ручью. Она пела, плакала 
и беспрестанно опускала в воду свои длинные светло-ру¬ 
сые волосы, прекрасный золотой отлив которых был ра- 
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зительно противоположен ее черным бровям и ресницам- 
Не удивляйтесь такому подробному описанию: я, по 
крайней мере, с полчаса стояла неподвижно на одном 
•месте и рассматривала ее, не отводя глаз ни на минуту. 
Она продолжала петь, плакать и опускать в воду свои 
волосы; она вынимала их, жала, терла руками и опять 
опускала в воду. Я не смела заговорить с нею. Наконец, 
она встала; ее красивый рост, стройный и легкий стан от¬ 
вечали совершенно красоте лица. Она пошла из леса тою 
же тропинкою, по которой я пришла к ней и на которой 
теперь стояла. Отсторонясь, чтобы дать ей дорогу, я увиде¬ 
ла, что она ни на что не смотрит вокруг себя и не сводит 
глаз с волос своих, которые держала в руке. Дав ей время 
отдалиться, я пошла за нею следом, не теряя ее из вида; 
вышед из леса, она продолжала идти все по берегу 
ручья и, наконец, пришла к роще; тут тихо склонилась 
на какую-то возвышенность, род могилы, обняла ее ру¬ 
ками, прижалась к ней лицом и осталась так неподвиж¬ 
но. Дети, завидя меня, прибежали с криком — «Мамень¬ 
ка, маменька! посмотрите, сколько у нас земляники!» 
Я думала, крик их испугает молодую черемиску, но она 
лежала, как камень. «Что вы смотрите, барыня?» — 
опросила моя хозяйка, подошедшая ко мне вслед за 
детьми. Я указала ей на лежащую девушку. — «А, это 
наша бедная Зеила, сумасшедшая! Она по целым часам 
моет свои волосы, плачет и причитает что-то». — «Для 
чего ж она моет их?» — «Ей все кажется, что на них 
кровь». — «Ах, боже! Какой ужас! Отчего ж ей кажет¬ 
ся?» Хозяйка рассказала мне тогда длинную историю, 
которую я постараюсь сократить для вас, потому что, 
кажется, я уже усыпила вас своим рассказом. 

— Нет, нет! Ради бога, не сокращайте! С чего вы 
взяли, что рассказ ваш может усыпить меня? Напротив, 
он становится чрезвычайно интересен. 

— Зеила осталась от отца и матери трехлѳтним ре- 
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бенком, но столь восхитительно прекрасным, что все 
крестьяне единодушно взялись кормить ее, одевать и до¬ 
ставлять выгоды и удовольствия, каких не имели соб¬ 
ственные их дети. Все крестьяне не иначе называли ее, как 
«наша дочь, наша Зеила», и дитя тоже всякую женщину 
в деревне звала матерью. Она жила у кого хотела, во 
всякой избе была дома, у себя, могла распоряжаться всем, 
могла ничего не делать, если не хотела. Ее столько все 
любили и лелеяли, что никому и на мысль не приходило 
заставлять ее что-нибудь работать. Но девочка, одарен¬ 
ная красотою, невиданною между черемисами, была 
одарена также и добродетелями. Она была кротка и 
ласкова, охотно бралась за все, что было по силам ее, и 
помогала всем маменькам в их работах. С восторгом смот¬ 
рели на нее молодые и старые черемисы, когда она поло¬ 
жив на стройные плечи свои коромысло с ведрами, про¬ 
тягивала по нем белые, как атлас, гладкие свои руки и 
легкою поступью отправлялась на ключ за водою, на тот 
самый ключ, в котором она теперь моет свои прекрас¬ 
ные волосы, тщетно стараясь смыть с них кровь, кото¬ 
рою, кажется ей, они покрыты. 

Сначала, когда Зеиле было только четырнадцать лет, 
она ходила за водою больше для того, чтобы погулять, 
тем более что ее решительно не хотели допускать ни до 
каких трудов. Красота ее столько очаровала всех, что 
даже самые зависть и скупость обратились в доброжела¬ 
тельство; для нее никто ничего не жалел, и она в полной 
неге и довольстве возрастала роскошно, как юная роза в 
кустарнике. Но вот красавице минуло шестнадцать лет, 
в ней оказалась непонятная для всех странность. Она не¬ 
пременно хотела одна носить воду для живущих на краю 
деревни, говоря, что ей вовсе нечего делать, что то не 
труд, а прогулка для нее и что, наконец, она просит та¬ 
кого поручения, как милости. Хозяйки тех домов, кото¬ 
рые Зеила взялась снабжать водою, хохотали просто- 
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душно над ее капризом, целовали свою милую «работни¬ 
цу», как они называли ее шутя, и отдали в ее волю и 
полное распоряжение свои ведра и коромысла. 

Зеила ревностно принялась за исполнение своей до¬ 
бровольной должности. Она вставала до зари, брала 
ведра и отправлялась на ключ; с восходом солнца во 
всех шести домах, которые были к полю, находился уже 
полный запас воды для утренних надобностей как-то: 
стряпни, мытья, умывания. К полудню опять гнулось ко¬ 
ромысло на белых, красивых плечах Зеилы, опять ли¬ 
лась вода с шумом и блеском в кадочки, приготовлен¬ 
ные старательными хозяйками. 

Несмотря на то что крестьянам, всегда занятым ра¬ 
ботою, некогда терять времени на толки, пересуды и до¬ 
гадки и что им некогда ничему слишком долго удивлять¬ 
ся, странность Зеилы занимала их почти с неделю. Они 
выходили смотреть, когда она шла с водою, и пожимали 
плечами; женщины смотрели за нею вслед, когда она 
шла на ключ с пустыми ведрами, но не видали ничего бо¬ 
лее, как только то, что она, зачерпнув воды, в ту же ми¬ 
нуту шла обратно. Наконец, им наскучило выходить 
смотреть: они опять занялись обычными работами и пре¬ 
доставили Зеиле полную власть над ключом и своими 
ведрами, решив единодушно, что то просто фантазия мо¬ 
лодой "оловы и более ничего. Но если бы добрые женщи¬ 
ны встали, как Зеила, до зари и взглянули бы вслед чер¬ 
ноокой сироты своей, тогда тайна пристрастия ее носить 
воду объяснилась бы в глазах их, но они спали, и все 
оставалось покрыто непроницаемою завесою до развязки. 

Ключ близ деревни Курцем не принадлежит соб¬ 
ственно ей, но отделяет только ее поля от полей деревни 
Бугры, тоже черемисовой, и служит им границею. Бли¬ 
зость обширного леса, в котором водилось много зве¬ 
рей, заставила жителей деревни Бугры избрать пастуха 
для стад своих; выбор, весьма естественно, пал на сиро- 



ту, не имевшего ни отца, ни матери, ни родных, ни дру¬ 
зей, ни поля, ни скота, одним словом — ничего. Молодой 
Дукмор был вскормлен миром, то есть жителями всей 
деревни, и его прочили при первом наборе в солдаты. Но 
хотя он был беднейшее существо в свете, хотя должен 
был работать с утра до вечера за кусок хлеба, хотя бе¬ 
лый холстинный шабур его был единственным одеянием 
зимой и летом, однако ж природа была для него самою 
нежною матерью. Она дала ему высокий рост, строй¬ 
ность, необычайную силу и красоту лица, никогда еще 
не виданную в сем народе, по большей части малорослом 
и неуклюжем. 

Дукмор не был так счастлив, как Зеила, и не только 
что не внушал участия своим соотечественникам, но, на¬ 
против, его превосходство над ними возбуждало их за¬ 
висть, заставляло ненавидеть и с нетерпением ожидать 
набора, чтобы отдать его в солдаты. Бедный юноша, 
столь блистательно отличный от своих земляков, что не 
мог быть ими терпим, обрадовался, когда ему сказали, 
что деревня избирает его пастухом стад своих. Выбор 
давал ему возможность отделиться от неблагонамерен¬ 
ных товарищей своих и возблагодарить некоторым обра¬ 
зом жителей деревни, вскормивших его, хотя неохотно, 
но все-таки вскормивших. Дукмор принял стадо счетом; 
и всякий день, от зари до зари, пас его на обширных лу¬ 
гах, лежащих между сосновым лесом и Серным Ключом, 
границею деревень Курцем и Бугры. Он ходил за стадом, 
играя на какой-то дудке, вроде флажолета, своего изо¬ 
бретения. Надобно думать, что природный вкус застав¬ 
лял его извлекать приятные тоны из инструмента, пото¬ 
му что слышавшие его невольно останавливались и за¬ 
слушивались долее, нежели позволяло рабочее время. 
Любимым местом его был берег Серного Ключа, там, 
где роща примыкает к самой воде его. Отсюда мог оч 
видеть все стадо, обе деревни и сосновый лес. 




В начале той самой весны, когда Дукмор был івыбран 
в пастухи, Зеиле минуло шестнадцать лет. Оба они ни¬ 
когда не видали друг друга и не имели даже понятия о 
существовании один другого, хотя сходство судьбы их, 
сиротство, дивная красота и должны б были, кажется, 
сделать их известными друг другу, но таков быт дере¬ 
венский, особливо у черемисов и прочих, им подобных, 
полудиких народов; они родятся, растут, живут и ста- 
реются, не зная никогда, что делается за версту от них, 
если только какой-нибудь случай не приведет их в ту 
сторону. 

Через неделю после того, как Дукмор вступил в дол¬ 
жность пастуха, Зеила пошла, около полудня, на ключ 
за водою. Она остановилась в изумлении, услыша при¬ 
ятные и тихие звуки флажолета. Они неслись к ней из 
глубины рощи, примыкавшей к ручью, и слышались то 
тише, то явственнее. Зеила стояла неподвижно... Надоб¬ 
но знать, что ключ исстари слыл очарованным, верно, по¬ 
тому, что не замерзал и что вода его была не совсем 
обыкновенного вкуса. Жители не хотели было брать во¬ 
ды из него, но время и необходимость ознакомили их с 
мыслью, что очарование ключа безвредно; впоследствии 
они уверились, что оно даже и благодетельно, потому что 
скот, пасшийся на берегах его, был крупнее скота дру¬ 
гих деревень, и, наконец, переходя из одной крайности в 
другую, они стали думать, что ключ находится под по¬ 
кровительством одного из добрых духов. 

— Как духов? — опросил с удивлением Л... — Разве 
они не христиане? 

— Христиане по наружности, то есть они крещены, 
ходят в церковь, приобщаются и соблюдают посты, но все 
усилия наших священников и правительства не могут 
истребить совершенно дух идолопоклонства в народе; 
они скрываются в самых мрачных и непроходимых лесах 
для отправления таинственных обрядов, из которых иные 




ужасны и кровавы. Гибель тому, кто застал бы их в та¬ 
ком действии! Все они имеют в нравах своих свирепость 
диких народов. Дремучие леса, в которых они строят 
всегда свои жилища, много способствуют как исполне¬ 
нию варварских обрядов их, так и сохранению неизменя¬ 
емой дикости нравов. 

Итак, предание о ключе было таково, что воды его 
имеют волшебную силу; поверье утвердилось более еще 
от разведывания и участия, какое принял тут окружной 
лекарь. Но когда приехали и взяли в бутылку воды из их 
ключа, когда сказали черемисам, что пошлют в губерн¬ 
ский город воду, когда они узнали, что к их ручью будут 
приезжать лечиться, тогда-то взволновались тяжелые 
умы черемисского поколения! Они сходились по вечерам 
толпами на берег своего ключа, толковали, ужасались и 
расходились, поникнув головами. Они полагали, что 
цель всей тревоги была та, чтобы уничтожить власть до¬ 
брого духа, покровителя их ручья. «Вот, верно, наедут 
господа из города, и тогда злой Керемет завалит его пе¬ 
ском и землею. Что мы будем делать? Где будем поить 
скот свой?». Так толковали и горевали жители деревни 
Курцем, но благодаря обстоятельствам, о которых я го¬ 
ворила вам сначала, опасения дикарей уничтожились, и 
ключ их прыгал и клокотал по-прежнему, не обращая 
на себя более ничьего внимания. Спустя уже два года 
после того тревожного времени случилось, что Зеила 
пошла за водою и услышала, никогда еще ею не слыхан¬ 
ные звуки неведомого инструмента. 

Она все еще стояла неподвижно, как прелестнейшая из 
статуй; между тем звуки приближались, становились яв¬ 
ственнее. Зеила едва дышала, устремя взор в глубь рощи, 
откуда слышалась ей игра Дукмора... Наконец, он вышел 
из рощи, увидел Зеилу и остановился, так же неподвиж¬ 
но, как и она. Кто опишет чувства их!.. Оба в цвете лет, 
одаренные красотою, никогда еще не виданною в их сто- 
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роне, оба напйтанньіе беем суеверием народа, к которому 
принадлежали, сошедшись на берегу ручья, с давних 
времен считавшегося волшебным, что могли думать, за 
кого почитать себя взаимно?.. Не могу рассказать вам, 
чем кончилась первая их встреча; мне самой очень не¬ 
удовлетворительно рассказывала хозяйка, у которой Зе- 
ила с того дня предпочтительно основала свое жилище. 
Кажется, что они дошли к самым берегам ручья, сели и 
смотрели друг на др>га, не смея начать говорить, но 
впоследствии они освоились, перестали считать один 
другого чем-то сверхъестественным, рассказали себе 
взаимно о своем сиротстве, одиночестве и полюбили один 
другого со всем огнем юных, чистых, девственных сер¬ 
дец своих. С того-то времени Зеила выпросила себе обя¬ 
занность носить воду для шести крайних домов деревни. 
Разумеется, ей нужен был только предлог ходить к клю¬ 
чу за делом, а без того ее стали бы провожать подруги, 
чего она более всего на свете боялась. Приходя к клю¬ 
чу на заре, она могла с полчаса сидеть на берегу против 
своего друга и говорить с ним, о чем только им обоим 
на мысль вспадало. Зима не прекращала их свиданий; 
ключ не замерзал, и так, не удивительно, что трудолюби¬ 
вая Зеила ходила по-прежнему за водою, по крайней 
мере, хоть для той хозяйки, у которой жила. Дукмор то¬ 
же улучал свободную четверть часа, чтобы прибежать 
к ключу в самую пору, когда Зеила наливала свои вед¬ 
ра. Хотя ручей по-прежнему разделял молодых людей, 
но они по-прежнему говорили один другому, что любят 
друг друга более всего, более жизни, более будущего 
блаженства, одним словом, любят невыразимо. После 
того они расходились до завтра, и так прошла зима. На¬ 
стала опять весна. О любви и свиданиях Дукмора и Зеи- 
лы никто не имел никакого понятия, и не знаю, чем бы 
она кончилась, если бы злой рок не вмешался в игру. 
Дукмора назначили в солдаты, а Зеилу все в деревне 
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Желали назЬіваІъ невестою, снохою, золовкою, женою. 
Ни одна девка в деревне Курцем не вышла замуж с того 
времени, как Зеиле исполнилось шестнадцать лет; вся¬ 
кий из молодых черемисов льстился надеждою быть ее 
мужем; она одна только ничего не замечала и продолжа¬ 
ла ходить к любимому ручью. С некоторого времени, од¬ 
нако ж, какая-то грусть запала в ее душу. Раза два дума¬ 
ла она, что слышит в страшном соседцем лесу зловещий 
хохот Керемета. (По их вере, хохот его бывал всегда 
предвестием какого-нибудь ужасного бедствия и всегда 
слышится только тому, с кем оно должно было случить¬ 
ся.) К умножению грусти ее, Дукмор сказал, что также 
слышал по две ночи ужасный смех их злого духа. Любов¬ 
ники грустили, сами не зная о чем. Зеила плакала, Дук¬ 
мор смотрел на нее уныло; они сходились печально, рас¬ 
ходились еще печальнее. Так прошло время до половины 
лета; настали жары, рабочая пора; деревни опустели; 
все, что имело силу работать, вышло в поле; в деревнях 
оставались только дети и дряхлые старики, да остава¬ 
лась еще Зеила в деревне Курцем, жители которой ни за 
что не хотели позволить своей черноглазой красавице ра¬ 
ботать на солнце и портить белизну прелестных рук и 
лица. Теперь она могла почти весь день проводить на бе¬ 
регу ручья, под тенью дерев того края рощи, который 
примыкал к противоположному берегу и где Дукмор пас 
свое стадо. Она брала туда свое шитье и занималась 
строченьем разных узоров, слушала трогательные звуки 
флажолета и плакала. С той ночи, в которую Зеиле по¬ 
слышался хохот Керемета, она всякий день плакала. 
«Ах! слышу я, слышу, что идет ко мне беда!» — говорила 
она, смотря на Дукмора глазами, полными слез. 

В один день молодые люди пробыли у ключа долее 
обыкновенного; солнце давно уже закатилось; месяц еще 
не выходил; стадо Дукмора спокойно ело росистую тра¬ 
ву, сам он сидел против Зеилы, и оба молчали, слушая 



соловья, который над самыми их головами щелкал, сто¬ 
нал, свистел и очаровывал всю природу своим ни с чем 
не сравнимым пением... Вдруг дикий хохот раздался в 
чаще бора... Зеила с глухим стоном упала на траву. Дук- 
мор в ужасе поднялся- с места. «Горе нам! Это Кере- 
мет! Погибли мы!.,» Зеила ломала руки, Дукмор стоял 
неподвижно. «Беги, Зеила! — вскричал он, наконец. — 
Беги скорее! Я постою здесь, пока ты добежишь до своей 
избы. Беги, не бойся ничего: я не уйду с места, пока ты 
не будешь дома». — «Ах, прости, Дукмор! Мы более не 
увидимся. Это ужасный Керемет. Мы погибли!» — «Беги 
же, Зеила, ради бога! Завтра я приду сюда на рассвете, 
но теперь беги, как можно скорее, беги отсюда! Я подо¬ 
жду, пока ты добежишь». Зеила как легкий зефир пере¬ 
летела пространство, отделяющее деревню от ключа, и 
молодой человек вздохнул свободно, увидя свою любез¬ 
ную под кровом и вне опасности. Он оборотился с гор¬ 
дым и мужественным видом к стороне леса, посмотрел с 
презрением в черную глубь его и пошел твердым и спо¬ 
койным шагом собирать стадо свое, чтобы гнать его в 
деревню. Прикликав к себе верных товарищей пастуше¬ 
ской своей жизни, двух огромных и сильных собак, Зиг- 
лора и Зуррая, с беспокойством заметил он, что они, 
ворча и ощетиня шерсть, жались к нему с каким-то стра¬ 
хом. Стадо его, пыхтя и озираясь, теснилось все вместе и 
начинало бежать к деревне. Пока он торопливо старался 
разглядеть, какой предмет мог так испугать их, стадо 
его пустилось во весь дух к деревне, испуская жалобный 
рев. Собаки, рыча, жались к встревоженному Дукмору; в 
лесу раздался треск, как будто что-нибудь с силою ло¬ 
мало сучья. Для юноши черемиса это была очень понят¬ 
ная примета: лесом шел медведь, и слыша близость ста¬ 
да, верно, искал добычи. Сердце молодого человека за¬ 
кипело мужеством. 

Известно, что полудикие народы, всегдашние обита- 
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■Гели непроходимых лесов, нисколько не боятся едино¬ 
борства с медведем; разумеется, что на такой опасный 
подвиг пускаются только молодцы, а то у них есть мно¬ 
го и других способов ловить и убивать медведей. 

— Да, слыхал и я о различных хитростях их, но что 
значит единоборство? 

— Единоборство с медведем верх ужаса для меня. 
Вот что мне рассказывали об этом: когда узнают, что в 
лесу появился медведь и если его величина, сила и лю¬ 
тость обратят на себя внимание всей окрестности на со¬ 
рок или более верст кругом, тогда из всех окружных мо¬ 
лодых людей один кто-нибудь, род богатыря у них, ре¬ 
шается, не говоря о том никому, вступить в единоборство 
с ужасным зверем. В случае успеха, смелый рагооорец 
покрывается неувядаемою славою и сверх того продает 
кожу побежденного зверя, что бывает иногда довольно 
ценно. В случае ж неудачи, он платит своею жизнию. и 
о предприятии его узнают только по остаткам белого ша¬ 
бура и нескольким костям. 

— Ужасно!! Неужели Дукмор решился на такой 
уединенный бой, среди леса, с лютым и сильным медве¬ 
дем. 

— Да. Но я еще не рассказала вам о способе сра¬ 
жаться один на один с свирепым жителем лесов. Герой, 
или безумец, не знаю как назвать того, кто против кожи 
медведя ставит свою жизнь, иногда столь богатую радо¬ 
стями, забрав себе в голову отыскать медведя, убить его, 
снять кожу, продать, разбогатеть и сверх того всю жизнь 
уже слыть отличным молодцом, идет, услаждаясь таки¬ 
ми мечтами, в лес, отыскивает обычную тропу медведя 
и становится на ней, не имея другого оружия, кроме 
большого широкого ножа, с обеих сторон острого, как 
бритва; наконец, он слышит треск сучьев, предвестие 
приближения противника, и вот они видят друг друга 
лицом к лицу; медведь ревет, становится на задние лапы 



и идет к Человеку, человек к нему, и в то самое Мгнове¬ 
ние, когда медведь обхватывает его лапами, чтобы смять 
под себя, смелый и мужественный черемис, как молния, 
распарывает его ножом, от ног до груди, и в ту ж секун¬ 
ду зверь падает бездыханен, с вывалившеюся внутрен¬ 
ностью, прямо на своего победителя. Подвиг геройский, 
но требующий неимоверного проворства и присутствия 
духа. 

Дукмор не сомневался, что причиною испуга стад его 
было появление медведя, но желал также узнать, будет 
ли он стоить того, чтобы пуститься с ним на смертный 
бой. Итак, он решился ждать, как огласит его молва. На 
заре пошел он к ключу, как обещал Зеиле, но ее не было. 
От испуга и горестных предчувствий Зеила занемогла. 
Дукмор жалобно играл на флажолете, ходил за стадом 
с поникшей головой и беспрестанно взглядывал к дерев¬ 
не Курцем, не выйдет ли Зеила... Настал вечер; ее нет. 
У Дукмора навернулись слезы на глазах. «Что с тобой, 
моя Зеила?» — думал он и нога за ногою гнал стадо свое 
домой. 

Весть о появлении в лесу медведя, как быстрый по¬ 
ток, разлилась по всем окружным селениям. Все встре¬ 
вожилось, но рабочая пора не дозволила принимать ни¬ 
каких мер, кроме того, чтобы запирать стада на ночь в 
оградах и спускать всех собак. 

«А что, Дукмор? — говорили молодые люди селения 
Бугры, сойдясь вечером с юным черемисским аполло- 
ном. — Не хочешь ли попробовать счастия против не¬ 
званого гостя в лесах наших? Кстати, у тебя на зиму 
нет тулупа, а его шуба и красива и тепла. Право, брат, 
решись; мы помогли бы тебе, да видишь, нам некогда; 
к тому ж ты силач, каких у нас в деревне никто и не за¬ 
помнит; нож не свернется в руке твоей. А знаешь ли, ка¬ 
ков медведь? Стоит чести быть убитым твоей рукой! Чу¬ 
довище ужаснейшее, какое когда-либо появлялось в свя- 
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ЩеннЫх Лесах наших. Столетние старики говорят, что и 
от дедов своих не слыхали, чтоб когда-нибудь заходил в 
нашу сторону подобный медведь». 

Дукмор молчал. Широкий нож его был так уже вы- 
острен, что перерубал волос на воздухе, и он почти ре¬ 
шился идти в бор отыскивать ужасного врага и сразить¬ 
ся с ним, но ему хотелось прежде увидеть Зеилу; он сам 
не знал, для чего хотел того, но... Кровь его леденела 
при мысли идти на столь опасный подвиг, не взглянув 
еще хоть раз на Зеилу... Злой рок был неумолим. Зеила 
не показывалась у ключа; она лежала замертво на на¬ 
рах и была окружена старухами, которые шептали над 
нею всякий вздор, перебирали всех идолов по именам, не 
забывая и Керемета, и всякий раз Зеила, услыша его 
имя, вздрагивала и металась по постели. Наконец, мо¬ 
лодость и природа взяли свое: через неделю Зеила могла 
вставать и даже выходить. Первое, что она услышала, 
была весть о появлении страшного медведя, наводившего 
ужас на всю окрестность и делавшего опустошения з 
стадах... Сердце ее замерло. Нетвердыми шагами пошла 
она, как могла скорее, к ключу. Стада паслись, рассы¬ 
павшись по лугам... Дукмора не было! Сердце Зеилы 
облилось кровью. Она угадала все!.. Ломая руки, броси¬ 
лась она в отчаянии на траву. 

Дукмор, тщетно приходя каждое утро к ключу, чтобы 
увидеть Зеилу, решился, наконец, именно в тот день, 
когда Зеила в первый раз оставила сйою хижину, идти 
на гибельный подвиг; он просил одного из стариков по¬ 
смотреть в тот день за его стадом, отдал ему Зиглора и 
Зуррая, рассказал, где лучше трава и к какому месту 
ручья пригонять пить. Обеспеча таким образом доволь¬ 
ство вверенного ему стада и дождавшись, когда старик 
зашел с ним за рощу, Дукмор приблизился к ручью, 
остановился на берегу его и долго смотрел на деревню. 
Наконец, простирая руки к хижине, под кровом которой 


226 



цвел прелестный цветок его, пленительная Зеила, он 
воскликнул: «Зеила! Может, ты придешь сюда завтра, 
может, еще сегодня, но я уже не встречу тебя., И увы! 
Кто знает, встречу ль я тебя когда-нибудь?.. Прости, 
Зеила, прости! — повторял он, ударяя себя руками 
в грудь. — Ужасный Керемет даром не смеется! Оба 
слышали мы страшный хохот его, а он... он всегда оку¬ 
пается кровью!..» 

Дукмор пошел тропинкой, пролегавшей вдоль ручья 
и ведущей в самую глубь леса; он шел все по одному на¬ 
правлению, пока наконец дошел до такого места, где и 
ключ и тропинка исчезали в болотах и непроходимой 
чаще. Тут он остановился, осматривая внимательно все 
окружающие его предметы; между валежником, зарос¬ 
шим кустами малины, тянулась едва приметная, узкая 
тропа; в ней опытный глаз смелого черемиса не мог об¬ 
мануться. Это была тропа медведя. Мужественный мо¬ 
лодой человек отдалил мысль свою от Зеилы, забыл зло¬ 
вещий хохот Керемета и, взяв твердою рукою нож свой, 
стал бодро на тропе, которою необходимо надобно было 
идти свирепому животному. Ожидание его длилось не 
более часа. Гул, пыхтенье и треск сучьев, раздающиеся 
по всему лесу, дали знать Дукмору, что настало время. 
Медведь необъятной величины показался на тропе и в ту 
же минуту стал на задние лапы; то был знак, что он 
увидел человека. Зверь с ревом шел на Дукмора. Дук¬ 
мор шел к нему. Уже лапы чудовища были на стройных 
плечах черемиса; нож Дукмора был во внутренности 
медведя... Но, увы! Несчастная Зеила!.. Нож свернулся!.. 
Мгновения довольно было лютому зверю. Дукмор пал 
без образа и жизни. Чудовище, смертельно раненное, 
упало близ него, каталось по земле и, истекая кровью, 
ревело неистово. Дикий рев издыхающего зверя разда¬ 
вался по всему лесу, оглашал окрестность и заставлял 
все живущее с трепетом укрываться в самые неприступ- 
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ные места. Стадо, дико озираясь, неслось, как вихрь, 
к селению, вбегало в него, жалось, теснилось к домам. 
Собаки с визгом подлезали под мостовины, под печь, под 
лавки и, трясясь всем телом, жалобно выли. А люди?.. 
Все, что только было в поле, кинулось в деревню. Жен¬ 
щины с воплем бежали к оставленным детям; мужчины, 
вооружась чем попало, палкою, дубиною, жердью, вила¬ 
ми, косою, жались, однако ж, в тесную толпу и так под¬ 
вигались к своим селениям. Наконец, дикий рев вдруг 
замолк... Все черемисы остановились и с изумлением 
смотрели друг на друга. «Кто ж жизнью своею выкупил 
нашу безопасность? — спрашивали они один другого. — 
Медведь издох — нет сомнения, но он изломал своего 
противника, и в этом также нет сомнения: медведю неко¬ 
гда реветь, когда нож пойдет удачно; он умирает без¬ 
гласно и в одну секунду, а то, видно, нож свернулся. Но 
кто ж бы это?» — «Наши все здесь», — говорили они, про¬ 
бегая взорами по всем лицам. «А Дукмор?» — сказал 
кто-то в толпе. «Дукмор!» — повторило несколько голо¬ 
сов, и в первый раз еще имя злосчастного юноши произ¬ 
носилось с участием. «Дукмор, наш силач, красавец, 
молодец, о каких у нас до сего времени и не слыхали. 
Ах, как жаль!..» — «Вот беда! — шептали между собою 
молодые люди Дукморовых лет. — Вот беда, если в са¬ 
мом деле он! Говорят, набор будет непременно зимой. 
От нашей деревни следовал один только рекрут: уж ска¬ 
зали бы спасибо за такого красавца, а теперь — бе¬ 
да!..» — «Ну кто ж виноват? Ведь сами подстрекали, иди 
да иди, шуба тепла и красива!.. — сказал один из пожи¬ 
лых черемисов, вслушавшись в слова их. — Ну, вот те¬ 
перь надень эту шубу, да и ступай в солдаты!» — «Ну, 
что ж — и пойдет, кому очередь!» — перервал староста. 

«Полно-те! Ступайте в поле: нечего уже теперь тол¬ 
ковать — все кончено; пошлите приволочь труп медведя 
и похоронить того, кто был его победителем». Все воз- 



вратились в поле, исключая трех молодых ребят, кото¬ 
рых жители деревни Бугры послали в лес за медведем и 
Дукмором. 

Но Зеила? Что с нею? Где она была в то время?.. 
Бедная Зеила лежала на берегу ручья и плакала, как 
вдруг раздался ужасный рев медведя, рев, в котором 
слышалась ей смерть ее любезного. 

Она вскочила в ужасе; с минуту стояла неподвижно, 
трепеща всем телом; в глазах ее изобразилось помеша¬ 
тельство; вдруг она пошла быстро по течению ручья, 
прямо в лес, не бежала, но шла чрезвычайно скоро, рас¬ 
плетая торопливо свою шелковистую, светло-русую косу, 
достающую за колена; расплетя и раопустя волосы по 
ветру, она пустилась бежать с быстротою гонимой лани. 
Я никак не могла доспроситься у жителей: чему они при¬ 
писывают это странное действие ее? Был ли то род ка¬ 
ких-нибудь чар или просто признак начинающегося су¬ 
масшествия? Зеила бежала по той самой тропинке, по 
которой за несколько часов перед тем прошел злопо¬ 
лучный Дукмор. Солнце было уже близко к закату, но 
не страшась более мрачных теней, не страшась уже ни¬ 
чего в мире, Зеила продолжала бежать лесом и, наконец, 
закричав пронзительно, упала на землю... В пяти шагах 
от нее лежало раздавленное и исковерканное тело Дук- 
мора. Оно все было в крови, выбрызнувшей, выжатой из 
всех пор, из всех мест растерзанной кожи его!.. Несчаст¬ 
ная Зеила влеклась к нему по земле, испуская глухие 
стоны. Приползши, она обняла тело, судорожно сжала 
его и беспрестанно обтирала кровь с лица и головы Дук- 
мора своими волосами. Так застигла ее ночь. Несчастная 
уже ничего не понимала: для нее не было ужасов!.. Крот¬ 
кая, робкая и суеверная черемиска сидела одна, в дре¬ 
мучем лесу, в глубокую полночь, близ мертвого тела и 
в десяти шагах от издохшего медведя чудовищной вели¬ 
чины! Приметно было, что ужас, сосредоточившийся в 
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душе ее, превышал все ужасы в мире. Она продолжала 
стонать глухо, дико и то отирала кровь волосами, то 
прижимала их к глубоким язвам мертвого Дукмора. 

Трое молодых черемисов, отправленных из деревни 
Бугры, застали ее в таком положении; они чуть не убе¬ 
жали, сочтя несчастную обаянием Керемета. Но тяжкий 
стон Зеилы и чарующая красота ее одержали верх над 
суеверным страхом. Проникнутые глубочайшим сожале¬ 
нием, они подошли к ней, убеждая оставить плачевные 
останки юноши и идти с ними домой. Несчастная не по¬ 
нимала их, даже не смотрела на них. Наконец, видя 
бесполезность убеждений своих и не имея духа разлу¬ 
чить ее силою с бездыханным предметом любви ее, они 
отошли от нее и, зацепя труп медведя веревками, пота¬ 
щили в деревню. Приволокли свою добычу, один из них 
пошел в Курцем сказать, что видел Зеилу в лесу, сидя¬ 
щую над телом Дукмора. Все женщины в сопровождении 
своих мужей, братьев, сыновей пошли толпою в лес, на¬ 
шли бедную Зеилу все в одном положении, стенящую 
и обтирающую волосами кровь с лица и головы своего 
Дукмора. Горько плача, взяли они ее на руки и понесли 
домой; она не делала никакого сопротивления и только 
стонала. Мужчины подняли тело Дукмора, донесли до 
рощи и там похоронили, недалеко от ключа. 

На другой день Зеила пришла в совершенное рас¬ 
слабление; она не стонала более, лежала без движения 
и без всякого признака жизни, исключая чуть приметное 
дыхание. После трех недель шептанья, колдованья и 
невнятного бормотанья всех деревенских шаманов и ша¬ 
манок, с утра до вечера дежуривших у нар Зеилы, юная 
черемиска возвратилась к жизни, но рассудок ее навсегда 
расстроился; она осталась сумасшедшею, и с того вре¬ 
мени вот ее род жизни: зиму всю она прилежно работает, 
но не говорит ни с кем ни слова; когда же настанет вес¬ 
на, сойдет снег, покажутся трара ц цветы, Зецла берет 
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ведра и идет на ключ; наполнив водою, ставит их на 
землю и стоит несколько времени неподвижно на од¬ 
ном месте, устреми глаза в глубь рощи; после начинает 
прислушиваться; ужас рисуется в глазах ее и, наконец, 
вскрикнув пронзительно, бежит с быстротою ветра по 
известной тропинке, прямо в лес, достигает места, где 
лежало тело Дукмора, бросается на землю, стонет, ме¬ 
чется, наконец, садится на берегу ручья, опускает в него 
свои волосы и моет их тщательно, припевая слова, кото¬ 
рые я, сколько ни старалась, не могла переложить в сти¬ 
хи, так, чтобы сохранить смысл и чувство, какие в них 
находятся. Вот что поет Зеила, смывая мнимую кровь с 
кудрей своих: 

Бежит, гремит, кипит, клокочет 
Волшебный ключ моей страны! 

Злой Керемет в лесу хохочет 
В часы полночной тишины! 

Бежит, гремит, по камням скачет 
Волшебный ключ моей страны! 

На берегу девица плачет 
В часы полночной тишины! 

Бежит, гремит, волной сверкает 
Волшебный ключ моей страны! 

С кудрей девица кровь смывает 
В часы полночной тишины! 

После двух или трех часов беспрерывного полосканья 
своих волос Зеила идет к могиле Дукмора, обнимает ее, 
прижимается к ней лицом, покрывает волосами и остает- 
ся так, безмолвно и неподвижно, до тех пор, пока кото¬ 
рая-нибудь из ее названных матерей придет взять ее и 
отвесть домой. Без малейшего сопротивления она пови¬ 
нуется и идет послушно за тою, которая придет сказать 
ей: «Полно, Зеила, пойдем в деревню — тебя ждут». 

Зима прекращает все. Зеила остается в избе, не хо¬ 
дит на ключ, не моет волос и никогда не поет своей пес- 



ни. Тиха, покорна, трудолюбива, она с утра до вечера 
занимается делом и даже самыми тяжелыми работами, 
по наружности, казалось бы, что она спокойна, но ужас¬ 
ная сухощавость, смертная бледность, всегда потуплен¬ 
ный взор и беспрерывное молчание показывают невыра¬ 
зимую тяжесть сердечных мук и близкий конец жизни. 
Тщетно все женщины, на руках которых она выросла и 
которые любили ее почти более своих собственных детей, 
тщетно старались не допускать ее к тяжелым работам: 
не было на это средств, и они, наконец, несмотря на свою 
простоту, поняли, что терзания души ее превзойдут меру, 
если она останется хоть на один день в праздности, и 
дали ей волю поступать, как она хочет. В первые дни 
после ее грустного выздоровления они хотели было уте¬ 
шить ее, разговорить, заставить сказать хотя одно сло¬ 
во. «Да успокойся, Зеила, дитя наше! — говорили 
они, плача и обнимая ее. — Бесценное дитя наше! Ска¬ 
жи нам что-нибудь! Скажи нам, что у тебя болит? Что 
тебе надобно? Скажи нам хоть слово, дай нам, ради бо¬ 
га, услышать голос твой! Послушайся же нас, Зеила, не 
мучь так бедных матерей своих..» Все было бесполезно. 
На их ласки, слова и плач Зеила отвечала молчанием, 
томным взором и тем, что прилегала на грудь той из 
них, которая сидела к ней ближе; последнее делала она 
машинально, по какому-то темному воспоминанию дет¬ 
ской привязанности, которую имела ко всем женщинам 
деревни, ее воспитавшим, но приметно было, что теперь 
она не узнавала ни одной из них. Ужасное состояние! 
Приближение весны делало в ней ощутительную пере¬ 
мену. Глаза и все черты лица оживлялись, наружное 
спокойствие исчезало; она была в беспрерывном волне¬ 
нии и каком-то нетерпеливом ожидании. На лице ее изо¬ 
бражалось иногда чувство радости, кроткого веселья, 
уверенности в счастии (увы! навсегда минувшем!). Но 
вдруг вся физиономия ее изменялась; испуг и страдание 



рисовались в глазах ее и во всех чертах лица — страда¬ 
ние столь жестокое, что женщины, сидевшие с нею, ло¬ 
мая руки, убегали прочь... 

— Боже мой! Вы растерзали мое сердце вашею по¬ 
вестью, но продолжайте, продолжайте, прошу вас, будь¬ 
те так милостивы и немилостивы вместе! 

— Повесть моя приходит к концу. В помешательстве 
Зеилы было еще одно замечательное обстоятельство. 
Хотя она зимою никогда не пела своей песни, но всегда 
болезненно вздрагивала, если слышала кого-нибудь 
поющего. 

— Неужели имел кто-нибудь бесчеловечье петь при 
ней те слова, которыми она оплакивала свое несчастье? 

— Как можно! Нет, да суровые черемисы к тому и 
неспособны. Но как они поют все одинаково жалобно, 
вроде какого-то завыванья, то не мудрено, что который- 
нибудь из звуков напоминал Зеиле ее песню, а с ней и 
страшную картину полночи в лесу, смерти, ран, крови, 
картину ее ужаснейшего злополучия. 

— Мне, однако ж, странно, что Зеила сочинила песню, 
видно так, как делают лунатики, что для меня всегда бы¬ 
ло и будет непонятно. 

— Для такой песни, какую сочинила Зеила, не нужно 
уменья, а просто природная способность к поэзии, кото¬ 
рою в высшей степени одарены все черемисы. 

— Черемисы — поэты, и еще в высшей степени! Бог 
вам судья! Вы хотите заставить меня смеяться, когда 
у меня слезы на глазах. 

— Вольно вам и плакать и смеяться невпопад: вы не 
верили, что у нас есть Серный Ключ, не верили, что я ез¬ 
дила на воды! Но вот теперь вы убедились в двух исти¬ 
нах; так же будет и с поэзией черемисов. Слушайте со 
вниманием и вникните в то, что буду вам рассказывать... 
Что вы улыбаетесь? Я не шучу: поверьте, что этот на¬ 
род — поэты, да еще какие! Импровизаторы! 



— От часу не легче! 

Взгляд Лязовецкой заставил ротмистра кинуться це¬ 
ловать ее руку. 

— Виноват. Право мы, квартируя по деревням, при¬ 
выкаем бог знает к каким выражениям. Не гневайтесь: 
я готов верить, дивиться и благоговеть перед черемисами 
поэтами, импровизаторами, но докажите мне хоть ма¬ 
лейшую возможность такого чуда, не употребляя, одна¬ 
ко ж, для убеждения меня власти нашего пола, требую¬ 
щей безусловного доверия. 

— Неисправимый человек! Итак, слушайте: образ 
жизни черемисов, их нравы, обычаи, язык, тайная при¬ 
вязанность к идолопоклонству, выбор места для жилищ 
всегда среди лесов — отделяют их совершенно от других 
племен и осуждают на всегдашнее одиночество. Черемис 
природно грустен; его не развлекает ни одно из тех уп¬ 
ражнений, которыми занимаются его соседи татары, как- 
то: торговля, мена, переезд из одного города в другой; 
он не выращивает, не холит коня, не шьет халата, не вы¬ 
делывает ергака; он только пашет землю и зимою ловит 
белок, чтобы, продав их кожу, купить себе соли. Вот 
весь круг его деятельности. Разум его, не занятый жи¬ 
тейскими заботами, имеет весь досуг погружаться в та¬ 
инственность нелепых обрядов давней веры, что делает 
его мрачным, скрытным, недоверчивым; он молчалив да¬ 
же в своей семье и дышит свободно тогда только, когда 
остается один. Он уходит в лес, свое отечество, свою сти¬ 
хию, углубляется в чащу его и там без помехи предается 
вполне природной меланхолии. Там он чувствует себя 
как нельзя ближе к доброй матери своей, природе, и с 
восторгом поет красоты ее. Он воспевает, хвалит все 
предметы, на какие только устремляется взор его. Смот¬ 
ря на красивую березу, могучий дуб, высокую сосну, он 
поет, что дерево приятно для глаз, что зелены и густы 
его листья, как снег бела его кора, прохладна тень и гиб- 
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ки ветви, по которым скачет проворная белка. В дубе 
хвалит он другие преимущества, его крепость и даже на¬ 
значение. 

— Желал бы я слышать: какими словами он привет¬ 
ствует дуб? 

— Он говорит: «О, дуб, дуб крепкий, долговечный! 
Судьбой ты назначен для дальних путей. Ты видишь 
смерть, несешь богатства, и с ветром буйным ты в вечной 
борьбе!» О сосне поет, что она высока, пряма, вечно зе¬ 
лена, что неизменяемость ее зелени похожа на постоян¬ 
ство его любви. 

— Как? Он и любовь тут вмешивает? 

— Разумеется. Странен вопрос ваш, Л... 

— Почему странен? Можно быть поэтом без любви, 
можно и любить и не иметь никакого понятия о поэзии. 

. — На первое еще могу я согласиться, но последнее 
невозможно. Нет! Невозможно, было бы даже что-то 
уродливо. Но возвратимся к моим черемисам. Убедились 
ли вы теперь, что они имеют дар петь и сочинять в одно 
время? И не права ли я, утверждая, что черемисы — поэ¬ 
ты и импровизаторы вместе? 

— Ах, в чем вы не будете правы! Но как я уже всему 
теперь поверил, не будете ли иметь снисхождения доска¬ 
зать о Зеиле? 

— Злая ирония! Повесть Зеилы уже досказана. Зеи- 
ла покоится теперь подле своего Дукмора. Одна зеленая 
насыпь покрывает их обоих. 

— Так она умерла? 

—• Да, один из наших чиновников был в тех местах 
и, возвратясь, рассказывал, что при нем принесли Зеилу 
мертвую с Дукморовой могилы. В тот день была она 
бледнее обыкновенного, но так же, как и всегда, пришла 
к ключу, набрала воды, поставила ведра на землю и ста¬ 
ла прислушиваться; так же, как и всегда, вскрикнула, 
ролетела, будто стрела, в дес, но, прибежав на место, 
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где нашла некогда мертвое тело Дукмора, не стонала, 
не металась по земле, а села спокойно, тихо, оставалась 
с полчаса погруженною в мысли; потом наклонилась 
к земле и с нежностью целовала ее несколько раз; нако¬ 
нец, встала и, не подходя уже к ключу, пошла медленно 
в обратный путь. У могилы Дукмора она затрепетала, 
упала на нее, с восторгом обняла и так сильно прижа¬ 
лась к ней лицом, что когда подняли уже ее с могилы, 
мертвую, то увидели, что сухие растения прокололи ей 
лицо и вонзились до костей. 

— Бедная! 

— Последнее время женщины, замечая по необычай¬ 
ной бледности и худобе Зеилы, что конец ее уже неда¬ 
лек, не выпускали ее из вида. Всегда одна из них ходи¬ 
ла за нею следом; они очередовались в своей печальной 
должности, и моя бывшая хозяйка, более всех ее любив¬ 
шая, имела горестное преимущество ходить за нею в по¬ 
следний день ее жизни, поднять ее мертвую с могилы и 
на руках своих принести к себе домой... 

Лязовецкая замолчала. Ротмистр также молчал. Пе¬ 
чаль закралась в его душу. В воображении его рисова¬ 
лись то прелестная бедная Зеила, с черными глазами и 
длинными светло-русыми волосами, то стройный, вы¬ 
сокий Дукмор, гордый, стоящий на тропе, с блестящим 
ножом, то слышалось мелодическое пение Зеилы, то 
плеск ручья, то рев медведя, то хохот злого духа чере¬ 
мисского. Одним словом, он погрузился в глубочайшую і 
задумчивость. 

— Не хотела бы я рассказывать еще раз в жизни 
своей этой истории, — сказала наконец Лязовецкая, 
вставая с дивана и свертывая свою работу. 

— Бедственная участь двух молодых сирот!.. 

— Маменька! Да что вы не ложитесь спать? — ска¬ 
зал с плачем один из мальчиков. — Посмотрите, ведь 
уже день! 
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Ротмистр и прекрасная хозяйка оба взглянули в ок¬ 
но. Восток начинал уже алеть. 

— Ах, как я виноват! — вскричал ротмистр, торопли¬ 
во схватывая свою фуражку. — Я употребил во зло ваше 
снисхождение! Можете ли вы простить меня? 

— Мне не в чем прощать вас, — сказала простодуш¬ 
но Лязоведкая. — Я сама находила удовольствие рас¬ 
сказывать, увлекаясь интересностью происшествия. 

Л..., хотя торопливо, но нежно и пламенно поцеловал 
белую ручку милой хозяйки и ушел. Когда дверь затво¬ 
рилась за молодым уланом, Лязоведкая подошла тихонь¬ 
ко к двери кабинета, легонько отворила ее и, видя, что 
супруг ее спит глубоким сном на своей походной постели, 
опять притворила. Подошед к кроватке меньшего из сы¬ 
новей, не перестававшего звать ее. она прилегла к нему. 
Успокоенное дитя обняло лебединую грудь матери, и оба 
в ту же минуту заснули. 
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